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CHAPITRE VL 



ne racMTlté de l'eiiprti hamaln. ~ Poflltton du met. - 
lfté«etl«n ▼•fentalre du mol mur le non-niel.— Attentlen. 



Les facultés que nous allons considérer se distin- 
guent des précédentes par la prédominance de l'acti- 
vité, comme celles-ci étaient marquées du caractère 
de la passivité. L'homme n'est porté à agir que par les 
impressions et les impulsions qu'il reçoit. C'est pour- 
quoi dans la formation de la connaissance il est d'abord 
plus passif qu'actif, puisque les matériaux avec les- 
quels son esprit doit travailler lui viennent du dehors, 
et qu'il doit commencer par les recevoir et les amasser; 
ce qui se fait , ainsi que nous l'avons vu , au moyen 
des sens, de l'entendement, de l'imagination et de la 
mémoire. Ce n'est pas à dire qu'il n'y ait aucune acti- 
vité dans ces facultés. Le nom même de faculté indique 
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2 DE l'activité de l'esprit humain. 

que l'esprit y agit jusqu'à un certain point-, car il y a 
toujours une réaction là où une action est reçue par 
un être vivant; mais alors la réaction est dominée par 
l'action. Ainsi, lorsque nous sentons et percevons 
quelque chose à la suite d'une sensation, nous rece- 
vons plus que nous ne donnons. Quand l'entendement 
conçoit une image sous l'influence d'un objet, bien 
qu'il y ait un acte die l'âme dans la conception, cepen- 
dant l'âme y est plus passive qu'active, comme toute 
forme maternelle dans la fonction de la reproduction. 
Il y a souvent beaucoup de mobilité, d'agitation dans 
l'imagination -, néanmoins, de môme que le miroir ex- 
posé à la lumière, elle reflète passivement plus encore 
qu'elle ne combine et ne transpose. On peut même 
dire que ces opérations 'ne lui appartiennent point. 
Cest l'esprit qui assemble et sépare les images avec 
l'intention d'exprimer une pensée ou une idée, comme 
c'est lui qui observe par les sens et non les sens eux- 
mêmes. Aussi y a-t-il toujours un jugement dans ce 
qu'on appelle les créations de l'imagination. 

Les facultés qui nous restent à examiner sont au 
contraire des manifestations ou des modes de l'activité; 
c'est l'esprit agissant, travaillant, comparant, combi- 
nant, divisant, développant , résumant , pensant en un 
mot, et opérant d'une manière multiple par toutes ks 
fonctions de la raison : intellectus componens et divi- 
densj disaient les scolastiques. Nous le considérerons 
ensuite dans son exercice le plus pur et le plus élevé, 
dans l'acte de l'intelligence et ses produits, autant que 
nous pourrons les saisir par l'observation iqterne. Tou* 
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tefois il n'y a pas seulement activité dans ces cas. 
L'activité de l'esprit étant toujours provoquée par une 
stimulation externe, elle prend en grande partie son 
aliment et sa force dans les impressions reçues, dans 
les sentiments éprouvés et par conséquent dans l'état 
passif; mais ici l'activité a le dessus, la réaction do- 
mine l'action. 

Avant d'expliquer comment Tesprit réagit volon- 
tairement et sciemment vers ce qui l'affecte, il faut 
voir comment il réagit sur lui-même par la réflexion, 
pour se poser et se distinguer comme moi en face du 
non-moi. Puis le moi étant constitué et la conscience 
de soi-même acquise, avant d'exposer les diverses opé- 
rations de la pensée, nous avons à décrire comment 
s'opère la réaction primitive du moi vers le non-moi, 
ou comment le rayon visuel de l'âme, instrument et 
expression de sa force expansive, de son activité, sort 
de son foyer, «e pose au dehors, et se mêle aux objets 
qui agissent sur lui pour les pénétrer, comme il est 
pénétré par leur rayon; ce qui constitue X attention^ 
préliminaire nécessaire de toute fonction intellectuelle, 
et sans laquelle l'esprit, quoi qu'il fasse, n'a ni vigueur, 
ni puissance, ni pénétration. 



S79- 

Toute créature a, suivant son degré, la capacité de 
recevoir la vie et la puissance de réagir vers la vie. Il 
y a en chacune une énergie propre, une activité qu 
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n'a point en soi la raison première de son exercice, et 
qui par conséquent n'est jamais qu'une réaction. Là 
se trouve la racine de la liberté ou de la puissance du 
mouvement spontané; liberté physique dans les êtres 
physiques, morale dans les êtres moraux, métaphysique 
dans les êtres métaphysiques. Dans les premiers, l'ac- 
tivité, ou l'espèce de liberté dont ils sont capables, 
s'exprime par deux faits : d'abord par l'admission de 
l'action objective qui, après leur avoir donné la vie, 
là stimule et l'alimenle ; puis par la réaction spon- 
tanée du sujet, qui amène le développement progressif 
de la forme organique en se répétant continûment. Ici 
le développement se fait tout en dehors. Il y a indivi- 
dualité, mais non personnalité. 



80. 



Dans la créature morale, dans l'homme composé de 
deux substances, la liberté est la puissance de vivre si- 
multanément de la vie de l'une et de l'autre, avec la 
conscience de leur différence, et de la prépondérance 
qui doit être accordée à la nature psychique sur la na- 
ture physique, toutes les fois qu'elles sont en collision. 
De là la faculté de choisir entre ces deux termes et ce 
qui s'y rapporte, choix qui est le caractère essentiel de 
la liberté morale. C'est par l'opposition de ces deux 
natures, intimement unies quoique essentiellement dif- 
férentes, que l'homme moral se distingue de l'homme 
animal, dès qu'il peut réagir vers la parole qui éveillq 
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son intelligence, la développe et lui donnant le sen- 
timent de rinfluence morale qu'il subit et de la réac- 
tion volontaire qu'il exerce pour l'admettre ou la 
refuser, le porte à se réfléchir en lui-même, à se dis- 
tinguer de ce qui n'est pas lui -, d'où résulte la con- 
science du moi. 



Dans toute créature vivante il y a une force centrale 
qui préside à son développement, et par laquelle elle 
tend à se constituer en forme individuelle, distincte de 
toutes les autres existences. Mais parmi les êtres qui 
habitent ce monde, les uns vivent sans savoir qu'ils 
vivent ni comment ils vivent, suivant instinctivement 
les lois de la nature sans les connaître, sans pouvoir en 
combattre ni en aider l'application^ tandis que d'au- 
tres ont la puissance de se regarder eux-mêmes en 
même temps qu'ils se développent, de se représenter 
par la réflexion, ce qui se passe en eux, et d'ajouter ou 
d'opposer l'influence de leur volonté et de leur acti- 
vité à l'action des lois auxquelles ils sont soumis. Dans 
ces derniers qu'on appelle agents moraux^ il y a deux 
sphères d'existence, qui se mêlent l'une à l'autre sans 
jamais se confondre, comme ces fleuves dont on dis- 
tingue toujours les eaux dans le lac qui les reçoit. 
L'existence physique leur est commune avec les êtres 
purement physiques-, l'existence psychique, celle dont 
rintelligence et la liberté sont les propriétés essen- 
tielles, et qui est appelée à gouverner l'autre, leur est 
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propre, et prouve qu'il y a en eux une nature supé- 
rieure. Or quand Thomme commence à se développer, 
la nature psychique étant enfermée dans la nature 
physique, et ne pouvant agir qu'en union avec elle-, 
tant que l'âme dominée par les besoins du corps, en 
suit aveuglément les impulsions et ne reçoit aucune 
influence morale qui la porte à se sentir en elle-même, 
il n'y a point de raison pour qu'elle se distingue de 
l'autre nature. Il y a unité dans le développement hu- 
main, l'homme n'est pas divisé en lui, il n'a point con- 
science de lui, comme distinct de son organisme. C'est 
rinnocence ou plutôt l'ignorance de l'enfant, qui ne 
connaît d'autre loi que celle de l'instinct, et pour le- 
quel il n'y a encore ni bien ni mal moral. Jusqu'à ce 
moment c'est un individu, mais non encore une per- 
sonne. L'individualité est commune aux personnes et 
aux choses 5 c'est ce par quoi une existence se dis- 
tingue extérieurement d'une autre. C'est .sa forme, sa 
détermination dans l'espace, la circonscription de son 
développement. La personnalité au contraire est toute 
intérieure, subjective. Elle réside au foyer de l'exis- 
tence ^ elle est justement ce par quoi le foyer se pose 
comme foyer, en se reconnaissant comme tel par op- 
position à ce qui n'est pas lui. La mutilation du corps 
d'un homme entame son individu -, elle ne touche point 
à la personnalité qui subsiste entière dans la conscience, 
malgré le changement de la forme extérieure. La con- 
science se constitue par la réflexion du moi sur lui- 
même, se distinguant ainsi du non-moi objectif et 
même du non-moi subjectif, c'est-à-dire de la nature 
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physique à laquelle Tâme est unie, et du corps qui en 
est l'enveloppe. Comment se fait cette distinction des 
deux natures si étroitement unies par les liens de la 
vie? Question que Texpérience peut résoudre et dont 
la solution intéresse gravement l'art d'élever et de for- 
mer les hommes. 

Gardons-nous de croire que^Thomme intelligent et 
moral se développe spontanément et sans le secours 
d'une puissance et d'une direction externes. Rien ne 
se fait de soi-même dans les créatures , et cela parce 
qu'elles sont créatures, c'est-à-dire n'ayant point en 
elles le principe de leur être ni la raison de leur déve- 
loppement. 11 en va de l'homme moral comme de 
rhomme physique-, il dormirait éternellement dans son 
germe, sans une excitation qui le réveille et le vivifie. 
Alors seulement, à la capacité de vivre s'ajoute l'actua- 
Uté de la vie. Supposez qu'un enfant ne reçoive aucune 
parole d'instruction, ou à cause de l'occlusion de ses 
sens, ou par uiï isolement complet de ses semblables ; 
qu'il soit perdu dans les forêts, enfermé dans une re- 
traite cachée, ou telle autre hypothèse que vous vou- 
drez; la nature psychique restera inerte en lui, latente, 
sans rayonnement, sans manifestation, c'est-à-dire sans 
réaction, parce qu'elle ne recevra point d'action qui 
lui convienne. L'homme physique se développera seul, 
en raison des influences terrestres qui le pénètrent; 
et l'intelligence et la volonté demeureront enfouies 
dans les instincts et les désirs de l'animalité. Tels les 
enfants dans leur premier âge ^ tels certains hommes 
qui restent enfants toute leur vie, par défaut de dé- 
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veloppement moral , comme les idiots et les crétins. 
Tels jusqu'à un certain point ceux qui s'abrutissent par 
la débauche, par l'ivrognerie, par l'habitude des vices 
les plus honteux. Ils en viennent à perdre la conscience 
de leur âme, et c'est ce qui explique l'absence des re- 
mords dans l'excès du crime. Tels encore nous deve- 
nons par certaines maladies, dans le sommeil, par l'âge, 
quand la caducité nous ramène à l'enfance. Dans tous 
ces cas la personnalité n'existe pas, ou défaille. 
L'homme ne se connaît point, ne se possède point lui- 
même ; il n'a pas la présence d'esprit ni le gouverne- 
ment de sa volonté, et ainsi sa responsabilité est nulle 
ou diminuée, parce qu'il n'est plus la cause intelhgente 
de ses actes. Il faut donc, pour faire passer de puissance 
en acte la nature psychique, une stimulation analogue, 
c'est-à-dire une influence intelligente et morale, la- 
quelle ne peut parvenir à l'âme humaine dans son état 
présent que par la parole. C'est par la parole de son 
semblable que l'enfant apprend à se connaître en s'op- 
posantà ce qui n'est pas lui^ et plus k première pa- 
role qui le pénètre est intelligente et morale, pleine 
. d'esprit, de sentiment, d'âme, plus vivement elle exci- 
tera son âme, son esprit, toute sa nature psychique. 
Une fois excitée, cette nature réagit et tend à se poser 
au dehors dans ses facultés, dans sa forme spirituelle, 
comme la nature physique se constitue dans la forme 
matérielle de l'organisme. 

Or il arrive un moment où ces deux développe- 
ments simultanés se heurtent et se contrarient; le 
corps demandant une chose et y poussant par toute la 
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force de rinstînct-, l'âme instruite par la parole, éclairée 
par une lumière supérieure , ne voulant pas ce que de- 
mande le corps et résistant à Tentrainement instinctif, 
ou si elle y a cédé, sentant de la hont^, du regret, des 
remords. C'est par cette première contradiction entre 
l'obligation morale et les exigences animales, que l'âme 
et le corps commencent à se distinguer, à se séparer, 
et que la personne psychique s'oppose à l'individualité 
physique. Alors s'établit cette lutte de tous les instants, 
qui ne finit que par la soumission complète de l'un des 
deux antagonistes; fin légitime et honorable quand 
le corps est dompté et obéit à l'âme en serviteur do- 
cile -, fin ignominieuse et déplorable quand l'âme suc- 
combe et devient la servante du corps. Dans le premier 
cas l'homme est fidèle à sa destination , qui est de 
gouverner la terre et tout ce qui est de la terre, pour 
la mettre en harmonie avec le monde supérieur et la 
relier au ciel. Dans le second, il se dégrade en man- 
quant à sa haute nature et à sa vocation. Il tombe sous 
l'empire de la fatalité qu'il devrait dominer ; il se perd 
et perd avec lui les créatures qui attendaient de lui 
leur réhabilitation et leur salut, en même temps qu'il 
manque à son Créateur qui l'a placé sur la terre pour 
être son coopérateur et son représentant. 

On comprend d'après cela l'importance de la pre- 
mière éducation , et quelle immense^ influence elle 
exerce sur la destinée des hommes. Heureux celui dont 
le cou a été courbé de bonne heure par la discipline, 
dit l'Écriture ! Heureux celui qui a reçu dans son en- 
fance une parole d'autorité, posant devant lui le bien 

I. 
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et le mal, la vie et la mort, et qui, en le mettant dans 
la nécessité de choisir entre ces termes contraires, a 
excité le développement de sa liberté , et lui a donné 
par elle la conscience des deux natures qui le consti- 
tuent, et ainsi de ce qu'il y a en lui de noble et d'ignoble, 
de céleste et de terrestre, de Thomme intérieur et de 
l'homme extérieur, de Fâme et du corps. Celui qui est 
entré de bonne heure en lutte avec lui-même, et qui 
dans les combats continuels qu'il a soutenus contre les 
puissances de la nature physique, a eu l'occasion de dé- 
ployer toutes les forces de son âme , toutes les res- 
sources de son esprit, celui-là a pu acquérir la con- 
science pleine de son moi, de sa personne, de sa vraie 
nature, en l'expérimentant dans ce qu'elle a de plus 
profond, de plus vivant et de plus digne. 



§81. 

La conscience psychologique, ou la conscience du 
moi humain, est le fondement de la vie intellectuelle 
de l'homme, et ainsi de la psychologie et de toutes les 
sciences qui s'y rapportent. C'est la connaissance que 
l'homme acquiert de son propre esprit et de lui-môme 
à tel degré de sa manifestation. La conscience psycho- 
logique naît du sentiment intime, produit dans le foyer 
subjectif de l'être humain par Taction d'une puissance 
objective. Elle suppose donc deux termes corrélatifs, 
moi et non-moi 5 moi passif d'abord, sentant, recevant, 
assimilant ^ et non-moi actif, donnant^ transmettant, 
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imposant. Entre ces deux termes il y a coïncidence 
d'action et de réaction, et quand par suite de sa réaction 
vers ce qui Texcite à sortir d'elle-même, Tâme s'est 
posée au dehors et comme en face d'elle, quand elle 
a la perception de ce qu'elle a posé, et se voit dans son 
produit ou dans sa puissance, se faisant sujet-objet, la 
condition de la conscience est donnée. 



L'homme n'est réellement homme et ne vit en 
homme, que quand il acquiert la conscience de lui- 
même, et par elle la puissance d'un être intelligent et 
libre qui peut connaître ce qui se passe en lui, auteur 
de lui, et agir d'après sa connaissance. Devant Dieu sa 
responsabilité morale commence, aussitôt qu'il est ca- 
pable de distinguer sa nature psychique de sa nature 
physique, ce quiconvientà l'une et à l'autre, et de choi- 
sir entre elles et les motifs d'action qui en ressortent. 
Devant les hommes et pour la vie sociale, la responsa- 
bilité ne coinmence qu'à l'âge où il est censé connaître 
la société, ses lois, ses conditions, ses instructions, ses 
convenances. C'est l'âge de la majorité civile, qui lui 
confère la capacité légale d'exercer les droits du ci- 
toyen. Du reste il y a bien peu d'hommes qui arrivent 
à une conscience complète d'eux-mêmes ou qui se 
connaissent à fond. La connaissance de soi a été dans 
tous les temps l'objet principal des vrais philosophes : 
nosce te ipsum. Cette connaissance varie avec les indi- 
viduS) d'abord parce que le développement de chacun 
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est divers, et ensuite parce que tous n'ont pas la même 
capacité de réflexion, la même puissance d'observation, 
la même constance pour se Considérer au dedans, la 
même pénétration pour discerner ce qu'ils pensent. La 
plupart vivent à la légère, se laissant presque toujours 
entraîner au dehors, s'y jetant même par leurs désirs 
et avec toute l'ardeur de leur volonté. Ils ne se voient 
qu'à l'extérieur et toujours mêlés parleur activité aux 
choses du corps et à celles du monde. Le dedans leur 
échappe, et bien qu'ils sentent yaguement ce qui s'y 
passe, ils n'ont ni la pensée, ni la volonté, ni la force 
de l'envisager sérieusement j ils ont même une certaine 
crainte de le voir. C'est pourquoi ils cherchent à 
s'échapper à eux-mêmes par l'agitation, parles aflaires 
ou les distractions. Cependant tout ce que nous mani- 
festons de nous par la parole et par l'action, sort du 
fond ou de l'intérieur. Le développement objective ou 
pose en actualité ce qui était virtuellement contenu 
dans notre âme, et toutes nos facultés avec leurs fonc- 
tions et les faits qui s'y rapportent, ne sont que des 
puissances diverses de cette racine de notre être. La 
conscience ne peut saisir que ce qui est déjà réalisé en 
nous par la vie. Donc plus la vie est intense, énergique, 
profonde, plus il y aura de profondeur, d'énergie, 
d'intensité dans la conscience -, plus nous pourrons nous 
connaître à fond , si nous savons nous observer et nous 
réfléchir, en même temps que nous vivons. 

11 en est des individus comme de l'humanité. A 
chaque période de son histoire, elle se montre sous un 
point de vue nouveau, avec une nouvelle forme d'exis- 

Digitized by V^OOQlC 



POSITION DU MOI. 13 

tence, et il en sera ainsi dans tous les siècles, jusqu'à 
ce que par son développement sur la terre elle ait ma- 
nifesté tout ce qu'elle porte en elle, ou tout ce qu elle 
peut produire ici-bas, comme nous voyons la graine du 
végétal exposer dans les différentes époques de sa crois- 
sance la vie qu'elle contenait en virtualité dans son 
germe. Ainsi se faitrhistoire naturelle de chaque chose. 
La science n'en est que le reflet dans l'esprit humain, 
cherchant à se représenter les choses accomplies, avec 
tous leurs rapports, depuis l'origine jusqu'à la termi- 
naison. L'histoire du genre humain, considérée d'une 
manière générale et transcendante, est le résultat de 
l'effort que fait l'humanité dans tous les temps pour ac- 
quérir la conscience d'elle-même^ et il y a des époques 
où cet effort est plus vif, plus constant, parce que les 
hommes sont plus tourmentés par le besoin de se con- 
naître. Ce sont les époques philosophiques qui de- 
viennent aussi des époques historiques. Car en ces 
temps les hommes recherchent plus curieusement , plus 
subtilement les origines des nations, des peuples, des 
institutions, des lois et des mœurs, en un mot tout ce 
qui se rapporte au développement humain. Nous som- 
mes évidemment dans une de ces périodes. . Jamais 
l'homme n'a demandé avecplus d'instance et plus généra- 
lement, plus explicitement la solution des grands pro- 
blèmes de son existence et du monde qui l'entoure. Il 
veut savoir ce qu'il a cru jusqu'alors. Il veut acquérir 
par sa propre réflexion l'intelligence des hautes vérités, 
qu'il a admises par la foi et au moyen de la parole tra- 
ditionnelle dans son enfance. Il veut vérifier les données 
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de la parole divine et ses convictions d'autrefois par la 
conscience de lui-méoie, par la science de la nature. 
Il ne rejette plus la foi -, instruit par la terrible expé- 
rience du dernier siècle, il en reconnaît, il en proclame 
la nécessité , et il voudrait Tavoir. Mais il la veut pour 
qu'elle le mène à la lumière, et comme le seul moyen 
de trouver enfin des bases stables à sa science et une 
direction fixe à son activité. Il ne repousse point la pa- 
role divine 5 il croit qu'elle est nécessaire au monde 
et qu'ainsi elle y doit exister ; mais il veut la goûter 
avant de l'accepter, en faire l'expérience avant de l'ad* 
mettre. L'enseignement religieux n'a jamais été plus 
difficile et plus important que de nos jours. A tous les 
degrés , depuis l'exposition transcendante des dogmes 
jusqu'à la plus simple instruction catéchétique, il a 
besoin, pour opérer la conviction dans les esprits de nos 
jours, de marcher de concert avec la science del'homme 
et de la nature. 

Quelle que soit, du reste, la profondeur de la con- 
science psychologique, une fois qu'elle est constituée, 
elle présente à l'analyse trois éléments distincts, trois 
moments principaux : 

1* Une sensation ou un sentiment produits par l'im- 
pression d'un objet. C'est pour ainsi dire la matière 
première de la conscience, ce sur quoi elle porte. Si 
nous n'avions point senti préalablement, la réflexion 
n'aurait point d'objet. 

2* La réflexion ou le repliement du regard de l'es- 
prit, sur ce qui est senti, éprouvé, pour le considérer, 
pour le connaître. Ce qui donne au dedans un double 
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fait, un fait de passivité et un fait d'activité, le premier 
produit par la cause extérieure de l'impression, le second 
par la volonté qui ramène le regard de Tesprit sur la 
modification éprouvée. De là le nom de conscience^ 
consciusj scire cum^ savoir avec ou en môme temps. 
Que pour cela il faille un acte de volonté, l'expérience 
le prouve, bien que par l'habitude cet acte devienne 
presque imperceptible et que nous le remarquions à 
peine dans la plupart des cas. Nous recevons dans le 
'cours de la journée une multitude d'impressions qui ne 
laissent aucune trace dans le souvenir, parce que nous 
n'y avons point donné d'attention, parce que nous n'a- 
vons point réagi volontairement vers leur cause. Il n'y 
a pas de souvenir, parce qu'il n'y a pas eu conscience. 
Quand nous sommes très-occupés d'.un travail et qu'on 
vient nous parler de choses étrangères, ou que d'autres 
objets sollicitent notre regard, si notre esprit reste fer- 
mement attaché à ce qu'il considère, nous répondons 
ou agissons instinctivement, sans trop savoir ce que 
nous faisons, et après coup nous ne nous souvenons de 
rien. Nos actions sont, la plupart du temps, le résultat 
de plusieurs sentiments qui se mêlent ou même se com- 
battent en nous, sans que nous en ayons conscience. 
C'est pourquoi nous sommes très-embarrassés d'en 
rendre raison et de dire nettement le motif ou les mo- 
tifs principaux qui nous ont décidés. Exposés à une 
multitude d'influences diverses qui se compliquent de 
mille manières, nous cédons à l'une ou à l'autre sans le 
savoir, sans le reconnaître parla réflexion, et très-sou- 
vent celle, dont nous avons le moins cx)nscience , a le 

Digitized by V^OOQlC 



16 DE l'activité ue l'esprit humain. 

plus de part à notre résolution. Nos actes se ressentent 
de ce mélange ; ils sont rarement tout à fait bons ou 
tout à fait mauvais. Le bien et le mal, la vertu et le 
vice, lajustice et la passion, le dévouement et Tégoïsme 
s*y trouvent confondus, parce que rien n'est pur en ce 
monde et qu'il y a toujours de l'humain dans ce qui sort 
■ de l'homme. Aussi nos actions peuvent-elles toujours 
être accusées ou excusées par quelque côté. Ceci ex- 
plique encore comment nous pouvons changer si vite, 
et être contraires à nous-mêmes en deux instants qui 
se suivent. En général l'homme se connaît si mal, il se 
rend si peu compte de son état moral, il est si peu ca- 
pable de discerner en lui les sentiments, les désirs, les 
passions qui l'agitent; l'amour-propre inné à son moi 
letientdansune telle illusion sur les véritables motifs 
de ses actions, qu'il reste stupéfait ou incrédule, quand 
un autre les lui montre et lui présente Vio^^g^ de son 
intérieur dans un miroir fidèle. 

3** La conscience psychologique, pour devenir con- 
naissance, science du moi^ se complète par une seconde 
réflexion, qui l'élève à la première puissance d'elle- 
même et par laquelle nous acquérons la conscience de 
notre conscience. Dans ce cas nous nous regardons au 
dedans avec l'intention expresse de constater ce qui se 
passe en nous, pour nous étudier, pour nous rendre 
compte de nos impressions, de nos sentiments, de nos 
facultés et de leurs opérations, de nos penchants, de nos 
dispositions, de nos actes, de nos actions et en un mot 
de toute notre manière d'être et d'agir. Peu d'hommes 
peuvent arriver à cette plénitude de la conscience, 
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même pour un seul acte. Tous, en tant que doués de 
raison, sont capables du second degré, sans lequel ils 
ne pourraient agir comme il convient à des êtres rai- 
sonnables et libres. La conscience psychologique ainsi 
constituée est le grand instrument de la psychologie ou 
de la connaissance de soi-même. 

Telle est la composition intime du fait de la con- 
science dans son intégrité. Il nous reste à voir comment 
ce fait se développe dans le temps, ou comment la con- 
science se forme successivement pour constituer le moi, 
ou la personnalité de l'homme. 



82. 



Dans l'homme actuel, et suivant l'ordre' naturel de 
son développement, la formation de la conscience part 
de la sensation ou de l'impression des objets physiques 
sur le corps, les organes et les sens. L'enfant a d'abord 
le sentiment vague de la vie et du besoin de la nourri- 
ture. La recevant d'un autre être, dans les yeux du- 
quel il se réfléchit d'abord, il commence à pressentir 
une distinction entre lui et sa nourrice, puis entre lui 
et les objets qui l'entourent. Obscure, confuse et tout 
instinctive à son origine, la conscience se détermine 
graduellement dans l'enfant par les sensations répétées 
qu'il éprouve et par la réaction organique qu'il exerce. 
Jusque-là il est comme identifié, fondu avec ce qui 
Tenvironne ; il ne sait pas qu'il existe dans le monde, 
distinct du monde. Il se voit objectivement 5 U se 
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nomme à la troisième personne. Il n'y a encore pour 
lui ni moi, ni non-moi. 



§83. 

Quand l'homme entre en commerce avec ses sem- 
blables par la parole, il reçoit au moyen du langage 
l'action des esprits qui l'entourent, et il réagit vers eux 
par le môme moyen. Par là il acquiert la conscience de 
ce qu'il pense, la conscience logique. Il réfléchit sa 
pensée et se la représente en lui-même, puis il l'ex- 
prime hors de lui. Il se distingue lui écoutant de lui 
parlant, et de celui qui lui parle. Il discerne Faction 
du non-moi, qui vient du dehors, de sa propre réaction 
qui sort de son intérieur. En un mot il se pose comme 
unêtre intelligent, pensant dans sa sphère intellectuelle. 
Il se détermine de plus en plus en lui 5 et l'individua- 
lité s'élevant au sentiment de l'unité personnelle, se 
prononce par le signe de la première personne je ou 
moi. 



Le développement de la conscience se fait en deux 
temps pincipaux, dont chacun est marqué par un ca- 
ractère particulier. Le premier se résume dans le sen- 
timent de l'individualité, le second dans la conscience 
de l'unité personnelle. L'enfant se connaît d'abord 
comme individu, en contact et en , opposition avec les 
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autres individus qui Tentourent. Le premier individu 
dont il se distingue, est sa mère ou la personne qui lui 
en tient lieu. Rien n'est plus propre à exciter son dé- 
veloppement que l'action incessante et si pénétrante 
de l'œil d'une mère. Elle couve pour ainsi dire son 
enfant du regard, pour faire éclore en lui, par la cha- 
leur de sa tendresse, la vie de Tâme et la réaction de 
l'amour. Elle l'entoure de ses bras, le presse sur son 
sein, le réchauffe de son haleine, le couvre de ses bai- 
sers; elle l'inonde en quelque sorte d'une rosée, d'une 
pluie d'affection qui fait germer la semence psychique. 
Le premier regard de l'enfant se fixe sur sa mère, et 
c'est dans l'œil maternel qu'il se voit en objectivité ou 
se réfléchit pour la première fois. Dès lors il tend à se 
distinguer de plus en plus~des objets qui l'environnent 
et qui sont nécessaires au soutien de son existence. 
C'est toujours le besoin qui amène cette distinction, e(t 
elle se tranche et se précise davantage à mesure que 
les besoins se multiplient. Alors aussi commence le va 
et vient, l'acte et le réacte continuel entre lui et ce qui 
l'entoure ; éprouvant l'action des objets dans toute la 
périphérie de son corps, et pouvant réagir par ses 
membres et ses muscles vers tous les points, il apprend, 
par la continuité des impressions reçues et des réactions 
organiques, à reconnaître l'étendue de son corps et 
acquiert ainsi la notion encore vague et confuse de son 
individualité. Il ne se connaît jusqu'à ce moment que 
par le dehors, par sa forme extérieure, à peu près 
comme on se voit dans un miroir. C'est pourquoi quand 
il commence à parler de lui, il emploie la troisième 

Digitized by VjOOQIC 



20 DE l'activité de l'esprit humain. 

personne et se nomme par son nom, comme s'il s'agis- 
sait d'un autre, parce qu'il n'a point encore fait l'acte 
de réflexion qui peut saisir le moi au dedans. Il se 
passe probablement dans l'animal quelque chose d'ana- 
logue, puisqu'il distingue son individu de tout autre. 
Mais ce qui ne se trouve point dans la bête, et ce qui 
ne peut s'y trouver, parce qu'elle est incapable de ré- 
fléchir activement et par conséquent de penser, c'est 
le sentiment de la personnalité, la conscience de l'unité 
personnelle. L'enfant ne l'acquiert que lorsqu'il com- 
mence à comprendre la parole et à parler avec intel- 
ligence, ce qui suppose qu'il s'est réfléchi lui-même 
pour se regarder au dedans. Il faut pour cela que son 
entendement soit déjà posé^ car cette réflexion ne peut 
avoir lieu que dans Tentendement. Il est bien difficile 
de préciser le moment où ce dégagement de l'homme 
raisonnable s'opère. Mais comme la réaction suppose 
toujours une action analogue qui l'excite , on peut af- 
firmer que le moi de l'enfant est éveillé par l'opposition 
d'un autre moi, qui se fait sentir à lui par la parole ou 
par des actes. La personnalité, la volonté réfléchie d'un 
autre être s'imposant à sa personne, à sa volonté, le 
refoule sur lui, et lui donne par ce retour au dedans, 
qui provoque la réflexion, la conscience de lui-même. 
Ce qui est constant, c'est qu'aussitôt qu'il a saisi son 
moi, l'expression lui est donnée pour le poser au de- 
hors, et dès lôrs il ne parle plus de lui comme d'un 
objet-, il se nomme à la première personne-, il s'appelle 
moi. Dès ce moment il prend en main le gouvernement 
de son existence et la direction de ses actes, autant que 

Digitized by V^OOQlC 



POSITION DU MOI. 2i 

sa faiblesse et son ignorance le lui permettent. Rien ne 
se passe plus en lui et dans sa sphère, que son moi et 
que sa volonté propre n'y interviennent, et si on le 
laisse aller, cette volonté propre naissante, ce moi à 
peine éclos va s'exalter au point de dominer tout ce 
qui l'entoure, de faire opposition à tout et de n'en souf- 
frir aucune. 

Quoi qu'il en soit, il commence à penser, dès qu'il 
s'est réfléchi en lui-même. La vie intellectuelle s'éta- 
blit^ il se pose dans le monde intérieur de son enten- 
dementy où vient se représenter tout ce qu'il voit, sent 
et éprouve. Ce monde, qui est proprement la ^hère 
de sa raison, devient pour lui un intermédiaire entre 
le monde physique qui aflecte ses sens, et le monde 
supérieur avec lequel son intelligence et son àme com- 
muniqueront plus tard. L'enfant le constitue par la 
réflexion active de son esprit, et tout ce qui y parait 
et s'y développe ne prend d'existence rationnelle que 
par des signes abstraits, 'instruments nécessaires de 
l'exercice de la raison. Nos pensées, nos réflexions et 
toutes les opérations qu'elles supposent, se font à l'aide 
des signes du langage. C'est pourquoi l'enfant parle 
avant de penser-, car c'est seulement en entendant 
parler qu'il acquiert par l'ouïe les signes nécessaires à 
la formation et à l'expression de sa pensée. 

Penser, c'est d'abord représenter par des signes ce 
que nous sentons, ce que nous concevons, comme 
avant de calculer, il faut établir la numération, ou dé- 
terminer la valeur des nombres par des chiffres. Puis 
on cherche les rapports des nombres en combinant 
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leurs signes. Ainsi, après avoir nommé les conceptions, 
nous tâchons d'en percevoir et d'en démontrer les rap- 
ports par la combinaison des mots qui les expriment* 
II n'est point facile d'arriver à la conscience com- 
plète de sa pensée. La plupart des hommes ne savent 
point ce qu'ils pensent-, c'est pourquoi si peu savent ce 
qu'ils disent. Pour bien se comprendre, il faut com- 
mencer par se parler à soi-même. La pensée, si ab- 
straite qu'elle soit, n'est jamais qu'une parole inté- 
rieure. Or c'est quand l'enfant devient capable de se 
parler ainsi au dedans et d'objectiver par la réflexion 
ce qu'il sent, conçoit et veut, qu'il acquiert la con- 
science du moi et de sa personne. Plus il pense et 
parle, plus ce sentiment devient net et profond. Il 
distingue très-bien ce qu'on lui dit de ce qu'il dit, 
quand il parle et quand il écoute. Il sent le travail de 
son esprit pour réagir vers la parole qui lui est adres- 
sée, et la conscience de son moi se détermine et s'af- 
fermit à mesure que cette réaction est plus vive et plus 
répétée. 

Le moi, ayant conscience de lui-môme, est la condi- 
tion nécessaire de la personnalité humaine ; car il faut 
que l'homme se connaisse et connaisse ce qui l'affecte, 
pour pouvoir agir librement, et décider ainsi par son 
choix la direction de sa vie. Le moi, source de toutes 
les misères de l'humanité quand il va jusqu'à l'égolsme, 
est donc aussi le fondement de sa grandeur, et il n'est 
jamais plus beau et ne déploie plus de force ou une 
vertu plus élevée, que quand il s'applique à se main- 
tenir dans les bornes du devoir, à s'abaisser devant la 
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loi, à faire abnégation de lui-même. C'est à ce but que 
doit le mener l'éducation morale. Elle commence son 
œuvre aussitôt que le moi est posé, luttant sans cesse 
contre les mauvais penchants de la nature inférieure, 
contre les tentations grossières, et surtout contre la 
tendance originellement vicieuse, qui est dans chacun 
depuis la chute du premier homme, à faire de son 
moi le centre du monde, comme il est le centre de 
son individualité, et à tout rapporter à soi, pour tout 
absorber et dominer. Ici est la raison profonde des 
lois divines et humaines et des institutions qui en res- 
sortent, pour diriger et contenir dans la ligne du de- 
voir, de la justice et du bien le moi de Tindividu et 
du genre. 

§84. 

Le moi est le caractère distinctif de l'homme au mi-» 
lieu des existences de ce monde. Constitué par la ré* 
flexion que l'esprit fait en lui de lui-même, il est plus 
fortement posé à mesure que cette réflexion est plus 
énergique, et l'énergie de celle-ci dépend en grande 
partie du rapport de la force attractive à la force ex- 
pansive dans l'individu. Là oh manque la puissance de 
se réfléchir, la conscience du moi n'est pas possible, 
et là où cette conscience existe, elle s'afluiblit ou se 
perd momentanément, quand la réflexion languit ou 
cesse, comme dans le sommeil, dans des cas patholo- 
giques qui lui ressemblent, dans certaines crises de 
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somnambulisme, dans des étais de l'âme, produits par 
une influence extérieure qui la subjugue et empêche 
la réaction libre de l'esprit, tels que l'ivresse, le dé- 
lire, la folie, la passion poussée à l'extrême, toute es- 
pèce d'exaltation qui transporte le moi hors de lui, ou 
tout sentiment profond qui l'absorbe. 



Nous venons de voir que le moi se constitue défini- 
tivement quand l'enfant commence à parler, et sur- 
tout à comprendre la parole et à l'employer avec in- 
telligence. De tous les êtres de ce monde, celui-là seul 
qui parle a un moi et est une personne. L'homme seul 
présente ce phénomène remarquable d'une existence 
qui se double, se scinde en deux parties, s'oppose à 
elle-même pour se contempler. D'où lui vient cette 
prérogative qui le rend capable de science et de mo- 
ralité, ei fait à la fois sa grandeur et sa misère? Pour 
quoi seul entre toutes les créatures d'ici-bas peut-il 
réfléchir volontairement en lui le monde et lui-même? 
C'est qu'il est un être intelligent, dira-t-on. Mais cette 
réponse n'explique rien -, elle affirme la même chose 
en d'autres termes; elle laisse la difficulté entière. 
L'observation, qui constate les faits de l'intelligence, 
ne peut pas nous apprendre pourquoi l'homme est in- 
teUigent, et si nous n'avions point d'autres données 
que celles de l'expérience, cette question resterait 
pour nous sans lumière, comme beaucoup d'autres du 
même genre, 
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La parole sacrée qui nous a révélé l'origine et la na- 
ture de Vhomme, nous apprend encore que Dieu Ta 
créé à son image et à sa ressemblance, et c'est pour* 
quoi il lui a dit de gouverner la terre, et d'y tenir sa 
place. Donc tout ce qui est en Dieu doit avoir son type 
dans l'homme avec la différence du Créateur à la 
créature^ la nature humaine doit être Teffigie de la 
nature divine. Or l'essence de Dieu, Dieu en soi, c'est 
rUnité dans la Trinité, la Trinité dans TUnité, et de là 
le dogme fondamental du Christianisme, qui est aussi 
la première de toutes les vérités. La Trinité, c'est Dieu 
se connaissant et pour cela s'objectivant à Lui-même, 
se contemplant en Lui, objet de Lui dans son Fils. 
Donc trois distinctions en Dieu, savoir : Dieu Père ou 
centre, sujet de l'éternelle connaissance, principe de 
la génération éternelle; Dieu Verbe, lumière émanée 
du centre, Fils engendré par le Père -, puis action et 
réaction de l'un vers l'autre, et de leur rapport intime, 
de leur pénétration, un troisième terme qui procède 
des deux, bien qu'il soit distinct de chacun, l'Esprit 
saint, Dieu Esprit. Et ces trois termes distincts sont 
cependant un; autrement l'infini n'aurait ni con- 
science ni connaissance de lui-même. Connaître et 
être sont la même chose pour Dieu, parce qu'il n'est 
qu'en se connaissant, par V éternelle réflexion qu'il 
fait de Lui-même en Lui. 

La même chose se retrouve dans la créature faite à 

son image, mais elle s'y retrouve comme l'original 

dans la copie. L'unité de l'àme humaine se manifeste 

aussi ou s'objective à elle-même dans la trinité de la 

u« z 
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connaissance. L'âme sujet se fait objet. Elle agit et réa- 
git sur elle-même -, les deux termes se réfléchissent 
l'un dans l'autre, et de là l'esprit intelligent qui se con- 
stitue par le développement même de la conscience, ou 
quand le moi est posé. La conscience du moi est donc 
essentielle à l'être intelligent. Or, comme la liberté 
morale résulte de la conscience, puisqu'il n'y a lieu à 
choisir entre deux termes, que quand le moi se dis- 
tingue du non-moi, il suit que l'homme n'est un être 
moral, comme il n'est un être intelligent, qu'en vertu 
de sa nature radicale ou parce qu'il est l'image de 
Dieu. Il est donc tout ce qu'il est par cette ressem- 
blance, et ainsi sa vie n'a de valeur et; de vérité qu'au- 
tant qu'elle réalise l'idée qui a présidé à sa création, 
qu'autant qu'il reproduit, rétablit ou perfectionne en 
lui la conformité avec son divin modèle. Telle est la 
règle souveraine de son existence. 

La réflexion active de l'esprit s'opère par un retour 
de l'âme sur elle-même, par un repliement de son re- 
gard à l'intérieur, par une espèce de recollection ou de 
recueillement. C'est le mouvement opposé à celui de 
l'expansion ou de développement par lequel l'être se 
jette au dehors ou se manifeste. L'acte de la réflexion 
indique donc une prédominance, au moins momenta- 
née, de la force attractive, un triomphe de la force cen- 
trale, une tendance à la concentration. Aussi voyons- 
nous que les hommes où l'expansion domine, soit à 
cause de Tâge, comme chez les enfants et les jeunes 
gens, soit par suite d'un caractère léger, comme en 
ceux qui sont jeunes toute leur vie , réfléchissent peu 
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et avec peine. Ils n'arrivent jamais à ce connaître, 
parce qu'ils n'ont pas la force de se regarder dans le 
miroir de leur entendement, de se mirer dans leur con- 
science. Ceux, au contraire, où la force attractive l'em- 
porte, réfléchissent volontiers parce qu'ils se concen- 
trent facilement, et il leur faut un effort ou une vive 
excitation pour sortir d'eux, et se manifester par la pa- 
role ou par l'action. Ce sont des âmes repliées sur elles- 
mêmes, des volontés ardentes, qui se consument au de- 
dans comme un volcan sans éruption 5 ce sont des 
esprits méditatifs, pensant, ruminant toujours, peu 
communicatifs et sachant mal communiquer. Ces 
hommes aiment les ténèbres , le silence et l'immo- 
bilité. 

Il y a sous ce rapport une différence notable entre 
les deux sexes. Dans la femme la force centrale prépon- 
dère. C'est pourquoi il y a en elle de l'attrait ou de 
l'attract ^ elle attire l'homme, qui, suivant \vl parole de 
la Genèse, quitte son père et sa mère pour s'attacher à 
sa femme. Elle est donc, en vertu même de sa nature, 
le centre de la famille et par conséquent de la société, 
fondée sur la famille. Aussi, pour le dire en passant, 
toute société civile, où la femme est esclave ou dé- 
gradée, est une société dans l'enfance ou une société 
pervertie, et nous affirmons hautement qu'avant 
l'Évangile et hors du Christianisme qui a rendu à la 
femme, en la régénérant, son rang dans le monde,^ il 
n'y a pas eu sur la terre de véritable sociabilité. Si la 
femme est ainsi constituée, il doit lui en coûter moins 
qu'à l'homme pour rentrer en soi-, elle doit s'y poser 
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et s'y reposer plus volontiers; car elle tend beaucoup 
moins à se manifester au dehors. L'intérieiir est son 
domaine. Elle se réfléchit elle-même , tout ce qu'elle 
éprouve et surtout ce qu'elle aime, plus facilement, 
plus constamment que l'homme -, elle tend plus forte- 
ment à s'assimiler , à s'approprier. Son moi est plus 
ardent, plus absorbant, plus dévorant, et l'égoïsme , 
quand il existe en elle, est profond et tenace. De là ses 
bonnes et ses mauvaises qualités, à savoir sa patience, 
son courage, sa constance, son avidité, son désir de 
posséder, son opiniâtreté qui ne se lasse point, qui ne 
renonce jamais, et qui finit presque toujours par l'em- 
porter sur la force, comme la goutte d'eau tombant in- 
cessamment use le roc. 

" L'homme, plus expansif par sa nature, est porlé au 
contraire à se répandre au dehors, et dans la commu- 
nauté l'extérieur est son département. Il a donc plus 
de peine à revenir sur lui-môme et sur ce qu'il sent-, il 
sent aussi moins vivement, à cause de sa réaction trop 
prompte qui ne laisse pas à l'action objective le temps 
de pénétrer et de l'afiPecter profondément. Aussi pré- 
fère-t-il agir par la pensée, par la parole, par le mou- 
vement organique -, et quand il se réfléchit, il considère 
plus les objets que lui-même; c'est pour spéculer, faire 
des systèmes ou des théories, plus que pour se rendre 
compte de ce qu'il éprouve. Il n'aime pas comme la 
femme à se retirer dans son fond pour y ramener tout, 
pour tout absorber dans un sentiment, dans un désir, 
dans une volonté. Il se déploie avec plaisir dans les ta- 
bleaux de l'imagination, dans les conceptions de son 
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entendement, dans les constructions de sa raison. Il est 
toujours pressé de réaliser au dehors ce qu'il a com- 
biné, prévu, arrangé dans son esprit. Il s'y met avec 
feu, avec véhémence-, mais si l'œuvre est longue, il se 
décourage ou se dégoûte facilement, il cède plus vite 
aux oppositions et aux obstacles. En général la con- 
science du moi est plus profonde dans la femme que 
chez l'homme, et sa personnalité moins active, moins 
violente, est en effet plus forteet plus solide. Du reste 
ceux d'entre les hommes, qui sont appelés par leurs 
qualités supérieures à gouverner ou à diriger leurs sem- 
blables, se distinguent ordinairement par l'énergie du 
moi, par la fermeté et la persistance de la volonté ; ce 
qui suppose ou une haute inspiration qui les éclaire et 
les soutient, ou une grande force de réflexion pour voir 
nettement en eux, avant d'agir, ce qu'ils veulent, ce 
qu'ils pensent, ce qu'ils feront. 

Si le moi se pose par la réflexion, il se dépose quand 
elle cesse, et la conscience s'affaiblit ou se perd, à me- 
sure que l'esprit devient incapable de se replier sur lui. 
Alors, comme l'exprime très-bien le langage vulgaire, 
on perd la présence d'esprit et on reste sans connaissance. 
On ne connaît donc et soi et les choses en soi, qu'autant 
que l'esprit se représente à lui-môme, en se réfléchis- 
sant lui et ce qui l'afifecte. Dès qu'il se perd de vue et 
ne se saisit plus en objectivité, il se dédouble pour ainsi 
dire ; il sent, mais il ne réfléchit pas. La conscience 
du moi défaille et avec elle la pensée et la volonté 
propre. Nous l'éprouvons tous les jours, quand le som- 
meil nous gagne. Le premier signe intérieur que nous 

2. 
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nous endormons, c'est que nous ne savons plus ce que 
nous faisons, ce que nous disons, ce que nous lisons, 
ce que nous pensons, ce que nous voulons. Le moi est 
enlevé à lui-même ; aucune fonction intellectuelle ne 
peut plus s'accomplir 5 le sentiment de la personnalité 
disparaît pour un temps, et quand le réveil arrive, le 
premier acte du moi est de se reposer parla réflexion, 
de se reprendre, pour ainsi dire, en ramenant son re- 
gard sur lui ^ et alors, avec l'aide de la mémoire qui 
lui garantit son identité, des sens et de l'imagination 
qui le replacent dans les circonstances de sa vie de 
tous les jours y la conscience se rétablit , la personne 
se retrouve, et sa pensée et son activité rentrent dans 
leur cours habituel. 

Il en va de même dans cet état analogue au som- 
meil qu'on appelle la rêverie^ parce qu'où y rêve tout 
éveillé. L'esprit, qui commence ordinairement par pen- 
ser à quelque chose qui l'intéresse dans sa disposition 
présente, se laisse entraîner peu à peu par un courant 
d'images analogues à la passion, au sentiment qui le 
préoccupent. Doucement ballotté , bercé en quelque 
sorte par les vagues de l'imagination, comme sur un« 
mer mollement agitée, il se laisse porter par le flot, il 
va et vient sans mêler son activité à la force extérieure 
qui le pousse. La réflexion s'affaiblit insensiblement; 
il perd conscience de lui-même, et la fin la plus ordi- 
naire de ces situations romantiques, c'est le sommeil. 
L'évanouissement,lasyncope,lesfaiblesses,laIéthargie, 
les accès d'épilepsie, de catalepsie, etc., produisent à 
peu près le même résultat. Il y a momentanément im- 
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puissance de la réflexion et la perte de la connaissance 
s'ensuit. En sortant de ces états on revient à soi, on 
reprend ses esprits, comme on dit communément et 
avec beaucoup de justesse 5 car l'esprit se reprend en 
effet, et redevient présent à lui-même. 

L'état singulier qu'on appelle somnambulisme^ qu'il 
arrive naturellement ou qu'il soit provoqué par des 
moyens artificiels, présente souvent, surtout lorsqu'il 
va jusqu'à la clairvoyance, une étrange perturbation de 
la conscience du moi. La réflexion n'est point suspendue; 
elle est au contraire doublée, et il en résulte deux con- 
sciences et par conséquent deux moi qui se voient ob- 
jectivement, et parlent l'un de l'autre, comme s'ils 
étaient deux personnes distinctes et séparées, Tune 
dans l'état ordinaire et l'autre dans la crise. Dans ce 
dernier état, le sujet se nomme toujours à la troisième 
personne, comme l'enfant qui n'a point encore la con- 
science du moi. Au sortir de la crise, qui dure quel- 
quefois des mois entiers, au moment même de son ré- 
veil, le souvenir de ce qui s'est passé en lui et autour 
de lui pendant la maladie lui est ôté, et recommençant 
à vivre dans son ancienne conscience, sans se douter 
en aucune manière du temps qui s'est écoulé, il se re- 
porte spontanément au point où il en est resté quand 
il est entré en crise, et se replace par la mémoire dans 
les circonstances où il se trouvait à l'instant de son dé- 
part. Nous connaissons une personne très-naïve et très- 
pieuse, quitombenaturellementdansuntel état, quand 
elle est vivement afi*ectéepar une cause morale. Alors 
elle perd soudainement la conscience d'elle-même, 
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telle qu'elle est dans la veille, et elle entre dans une 
autre forme d'existence, où, comme les clairvoyants, 
elle voit quelquefois les yeux fermés, lit une lettre ca- 
chetée, aperçoit ce qui se passe à distance, entend ce 
qui se dit au loin et autres phénomènes de ce genre. 
Elle se voit double, comme si elle était deux personnes, 
et désigne chacune de ces personne» par un nom dif- 
férent 5 celle de la veille , elle la nomme Vautre , et 
celle de la crise, elle la nomme elle. Elle regarde Vautre 
comme supérieure à elle^ parlant de Vautre avec un 
certain respect, et d!elle avec mépris ou indifférence, 
comme si elle était peu de chose. Elle se rappelle plus 
ou moins confusément ce quel'aw/r^ afait, mais Vautre , 
quand elle est revenue, n'a absolument aucun sou- 
venir de ce qu'elle a fait ou éprouvé tout le temps de la 
crise ; du reste parlant toujours d'elle et de Vautre 
comme d'un tiers, et mettant tous les verbes à la troi- 
sième personne, en sorte que le moi je ou moi ne sort 
jamais de sa bouche. Puis, quand la crise est passée, 
elle se reproduit quelquefois partiellement dans le 
sommeil où cette personne se voit double, vivant à la 
fois dans elle et dans Vautre. Nous citons ces faits parce 
que nous les avons vus et sans chercher à les expliquer 
pour le moment. Nous y reviendrons dans la Psycholo- 
gie transcendante. 

Toutes les fois que, par une cause ou par une autre , 
l'esprit est enlevé à lui-même et ne peut plus se regar- 
der et se maîtriser, il perd la conscience du moi . 
L'ivresse produit cet effet. Par l'excès des boissons fer- 
mentées, les esprits animaux s'accumulent au cerveau 
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avec le sang, au point que le cerveau est troublé dans 
ses fonctions, et ne peut plus servir d'instrument à l'in- 
telligence et à la volonté. Il y a dans cet état incapacité 
de réfléchir, de penser, de vouloir -, et tant qu*il dure, 
rhomme est abandonné à Fimpulsion des instincts 
de la brute, aux penchants les plus grossiers et aux in- 
fluences qui y correspondent. Il se dégrade en se dé- 
pouillant du caractère de la personnaUté humaine, de la 
conscience et de l'activité du moi. 

Le même effet peut être amené jusqu'à un certain 
point, et sans qu'il y ait de sa faute, ou au moins sans 
que sa volonté y ait pris part immédiatement , comme 
dans le transport de la fièvre, et dans l'espèce de délire 
qui accompagne souvent l'inflammation du cerveau. 
L'organe surexcité ne peut plus être gouverné par 
l'esprit. Il l'entratne au contraire dans son mouvement 
désordonné , l'empêche de revenir sur lui-même et le 
fait divaguer. La réflexion devient impossible, le moi 
ne peut se poser, et ainsi il n'y a plus ni conscience, 
ni pensée, ni action suivie, ni souvenir. 

L'homme peut encore perdre la conscience du moi 
ou être jeté hors de soi, comme on dit, par la passion. 
Dans un accès de colère par exemple, il ne sait plus ce 
qu'il dit ni ce qu'il fait, il n'entend rien, ne voit rien 
que ce qui le possède, et il peut être entraîné, presque 
sans le vouloir, aux plus grandes violences, aux actions 
les plus horribles. Il est alors sous une véritable posses- 
sion. Quelque chose est entré en lui qui l'enflamme, 
l'agite, le pousse, comme le vent fait tournoyer la pous* 
sière, et U est tellement sous le joug delà puissance du 
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mal, qu'il ne peut se maîtriser tant que dure l'accès. Il 
en est ainsi de toute passion violente quand elle va 
jusqu'au transport. Elle nous enlève la conscience du 
moi et l'empire sur nous-mêmes, et c'est ce qui rend 
les passions si dangereuses. Elles produisent jusqu'à 
un certain point les mêmes effets que l'ivresse, que 
la fièvre^ elles rendent incapable de bien voir, de 
réfléchir^ de penser; elles enflamment le cerveau, 
exaltent l'imagination, jettent dans le délire-, elles 
rendent fou. Il n'y a point de passion qui ne puisse 
aller jusqu'au fanatisme, c'est-à-dire jusqu'à se faire 
un Dieu de son objet, pour lui dévouer sa vie , son 
âme, tout son amour, à la place de Dieu qui seul y a 
droit. 

L'état de l'âme qu'on appelle enthousiasme, lui ôte 
momentanément la conscience du moi. L'inspiration, 
de quelque genre qu'elle soit, poétique, morale ou re- 
ligieuse, enlève l'esprit de l'homme, le ravit, comme 
on dit, ou le transporte. Aussi le premier effet de l'ins- 
piration , c'est l'impossibilité de réfléchir , de penser, 
c'est la suspension de la conscience et du moi. La muse, 
le génie de l'artiste, le dieu qui s'en empare, est une 
puissance plus forte que lui, et il est presque sous sa 
main comme un instrument qui rend des sons. C'est 
ce que les anciens appelaient la fureur poétique. L'ins- 
piration morale a quelque chose de saisissant, qui en- 
traîne soudainement la volonté, la pousse à agir avant 
toute réflexion. Ainsi s'exécutent le plus souvent les 
grandes actions, les actes de dévouement et d'héroïsme. 
La vue du beau, et surtout dé la beauté morale, Tad- 
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miration qu'il peut exciter, produisent quelquefois le 
même transport. Une piété vive, ardente, pleine de foi 
et d'amour, peut aussi donner de ces ravissements, 
quand par Félan de la prière, l'âme se dégage de ses 
liens inférieurs pour s'unir à Dieu -, et elle n'y parvient 
qu'en se perdant de vue, en cessant de se réfléchir, en 
laissant tomber son esprit propre, pour s'offrir à la lu- 
mière divine comme un vase pur et vide, et attirer 
l'esprit de Dieu qui se donne à ceux qui se dépouillent 
du leur ou se font pauvres d'esprit. La vie religieuse 
la plus profonde, celle qu'on appelle vie intérieure, 
repose^ur ce fait. 

Enfin, toutes les fois qu'une influence pénètre Jus- 
que dans son fond et y excite un sentiment vif de Joie 
ou de douleur, l'âme absorbée par ce qu'elle éprouve, 
devient momentanément incapable de réagir. Elle est 
comme fixée, enfoncée en elle par la puissance qui 
l'accable. Elle est perduedans la douleur ou dansla Joie-, 
elle nage pour ainsi dire dans un océan d'amertume ou 
de bonheur. Dans cet état elle ne peut ni penser, ni 
parler, ni agir -, elle n'a point l'esprit présent ; elle vit 
dans un rêve. Elle n'a pas la force de réfléchir ce qui 
se passe en elle, et par conséquent elle n'a point la 
conscience de sa personnalité, et ne peut l'exprimer 
en aucune manière. Il lui faut un certain temps pour se 
calmer, pour revenir à elle, pour reprendre ses esprits 
et retrouver, avec la réflexion d'elle-même et la con- 
science de son moi, la puissance de penser ce qu'elle a 
senti, d'exprimer ce qu'elle pense, et de jeter au dehors 
ce torrent de douleur ou de Joie qui l'a inondée. Alors 
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seulement vient raboDdance des larmes, des paroles, 
des gestes et de tous les moyens d'expression. 

§85. 

Une fois que Tàme, développée en intelligence et 
déterminée en entendement, s'est posé en moi person- 
nel par la réflexion, elle peut réagir volontairement 
vers ce qui agit sur elle et fixer par son regard ce qui 
la pénètre. Placée au centre du monde qu'elle s'est créé, 
dont son intelligence est le rayon, et dont son enten- 
dement marque les bornes, toutes les impressions qui 
lui arrivent du dehors, toutes les représentations qui se 
forment dans son miroir intellectuel, l'excitent à réagir 
par son rayon visuel vers l'image ou l'objet qui l'affecte. 
Cette direction volontaire de l'âme vers tel ou tel objet, 
ce regard de l'intelligence tourné, fixé et maintenu 
sur un point avec conscience et liberté, s'appelle ai- 
iention. 



§'86. 

La tension de l'âme vers un objet, ou son attention 
s'exprime surtout par le regard. L'œil du corps est le 
centre de l'horizon physique de chacun. Il le mesure 
par son rayon, et son énergie en détermine la circon- 
scription. Tous les objets compris dans cet horizon 
agissent ou peuvent agir sur Tœil au moyen de la lu- 
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tnière, etVœilpeùt réagir vers ces objets par son re- 
gard. Le regard psychique ou physique ne peut fixer 
qu'une seule chose et même qu'un seul point de la 
chose-, car c'est un rayon simple. L'œil peut voir a la 
fois plusieurs objets et en recevoir des impressions mul- 
tiples et confuses -, mais il n'en peut aspecter directe- 
ment, immédiatement qu'un seul, et c'est l'aspection 
immédiate et directe qui produit des images nettes et 
distinctes. 



îl n*y a proprement acte d'attention que là où le re- 
gard est dirigé volontairement, par conséquent là où 
le moi est posé, là où' il y a conscience de la personnalité. 

Aussi rhomme n'a la puissance d'être attentif, 
qu'après s'ôlre reconnu lui-même en se distinguant de 
ce qui n'est pas lui. Ici se trouve aussi le premier exer- 
cice de la liberté morale ou de la réaction voulue vers 
tel ou tel objet, de la préférence accordée à l'un ou 
à l'autre, suivant qu'il paraît bon ou mauvais, c'est-à- 
dire convenant à l'individu ou ne lui convenant pas. 
L'être qui ne peut diriger sa réaction avec la conscience 
de ce qu'il veut, n'agit point librement; il est inca- 
pable de délibérer et de choisir. Or Tattenlion étant la 
condition préalable de tous les actes intellectuels et 
moraux, et le moi étant la base nécessaire de l'attention, 
nous devions considérer le fait fondamental de la con- 
stitution du moi, avant de passer à l'explication de ses 
facultés. Une imnge peut nous aider à comprendre la 
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position que rame vient de prendre par la réflexion sur 
elle-même, ayant la conscience de son moi et se tenant 
au centre de la spUère intellectuelle qu'elle a établie 
par son propre développement : c'est celle de Taraignée 
au milieu de la toile qu'elle a posée par son activité, 
dont elle s'est habilement enveloppée, étendant ses 
pattes sur les principaux rayons du cercle dont elle est 
le foyer, en sorte que le moindre mouvemeQt des ex- 
trémités se communiquant au centre, elle réagit sou- 
dain et s'élance vers le point ébranlé. Ainsi du moi : il 
ressent tout ce qui le touche dans la périphérie ^e sa 
forme, soit à travers les sens, soit dans l'entendement , 
et il réagit en raison de l'impression reçue et dans la 
direction du mouvement transmis. C'est surtout par \e 
regard que s'opère cette réaction ^ et comme le regard 
est un rayon simple, partant d'un être simple et un, 
l'âme, il ne peut se fixer que sur un seul point. Dans 
l'ordre intellectuel ainsi que dans l'ordre physique, 
entre deux points donnés une seule ligne droite est 
possible, et la droite ne peut aboutir qu'à un seul 
point. L'unité, loi primitive de l'âme humaine, parce 
qu'elle est son caractère essentiel, est aussi la loi de 
son activité, de ses facultés. C'est pourquoi si nous 
voulons réussir, soit dans la spéculation, soit dans 
la pratique, nous ne devons faire qu'une chose à 
la fois 5 car nous ne pouvons réellement en regarder 
qu'une dans un moment donné, bien que nous en 
voyons un grand nombre. Quand nous croyons penser 
à plusieurs choses en même temps, la succession ra- 
pide des actes nous fait illusion, comme un charbon 
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ardent, tourné vivement, paraît à l'œil un cercle de 
feu. On acquiert par Thabilude une telle facilité d'agir, 
que la distinction des actes successifs est à peine per- 
ceptible à la conscience. Ainsi en lisant ou ep écrivant 
il faut pertainement un acte d'attention pour discerner 
chaque lettre et le rapport qui l'unit aux autres. Ce dis- 
cernement coûte à Tenfant beaucoup de peine et d'ef- 
forts, jusqu'à qu'il y soit habitué^ puis, quand il sait 
lire et écrire et qu'il s'y est souvent exercé, cela va 
de soi-même, les actes s' entraînant l'un l'autre, sans 
que la volonté paraisse y prendre part, bien qu'elle y 
préside toujours. En effet, si quelque distraction sur- 
vient qui emporte l'attention ailleurs, l'esprit continue 
encore quelque temps, à peu près comme une machine 
qui a reçu l'impulsion, mais il n'a plus la conscience 
de son acte, et il ne lui en restera aucun souvenir. Dans 
tout jugement il y a une perception de rapport, donc 
une comparaison et une double attention, non pas si- * 
multanée, comme dit Condillac, mais successive^ et 
cette succession est le plus souvent si rapide, qu'elle se 
confond dans notre conscience avec son résultat, à sa- 
voir l'acte de l'esprit qui saisit dans la dualité des 
termes l'unité de leur rapport. 

Cette loi fondamentale de l'attention impose à l'esprit 
une discipline, une méthode dans son travail, quel que 
soit l'objet qu'il considère. Pour peu que cet objet ait 
de complexité, si Ton veut le bien connaître et en 
rendre compte exactement, on doit le diviser, le dé- 
composer, puis prendre chaque partie séparément, la 
considérer spécialement, et subdiviser encore jusqu'au 
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dernier point perceptible. Puis quand l'esprit a succes- 
sivement fixé son regard sur chaque partie, dans un 
ordre que la nature de Tobjet doit déterminer, il les 
rapproche pour recomposer Tensemble^ il les rétablît 
dans leurs rapports naturels pour les voir dans Puni té , 
et embrasser le tout d'un coup d'œil^ autrement on 
n'obtient qu'une vue générale et confuse, qui ne pro- 
duit point de conceptions distinctes dans Tentende- 
ment, et qu'il est impossible d'exposer clairement. Pré- 
tendre voir tout à la fois du premier coup, c'est s'ex- 
poser à ne rien connaître. La nature de notre esprit qui 
ne peut agir que dans le temps, c'est-à-dire successive- 
ment, nous impose l'obligation de considérer chaque 
chose l'une après l'autre, à son tour, en sa place et 
dans ses rapports ; et la méthode analytique, qui est la 
conséquence de cette nécessité de la pensée humaine, 
est aussi indispensable pour acquérir la science que 
pour la démontrer ou l'enseigner. 



S 87. 

L'attention étant la direction que l'âme donne à son 
rayon visuel, est moins une faculté qu'un acte. Elle dé- 
pend surtout de la volonté qui Texerce par l'esprit au 
moyen des sens et de leurs organes. Excitée par les 
objets extérieurs, Tâme réagit avec plus d'énergie vers 
ce qui est analogue à l'état oi!i elle se trouve au mo- 
ment de l'impression. La vivacité, la justesse et la vé- 
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rite de la conception dépendent souvent de la force de 
la volonté et de sa persévérance à envisager et à fixer 
son objet. Des impressions multiples et simultanées 
brisent le rayon visuel, divisent l'attention et rendent 
l'acte volontaire faible et incertain. 



La force de Tattention dépend en général de plu- 
sieurs circonstances subjectives et objectives. Les ob- 
jectives sont l'action plus ou moins vive de l'objet, la 
manière dont il se présente et nous affecte, et la 
convenance ou la disconvenance qu'il peut avoir 
avec notre organisation et ses besoins , avec l'état de 
notre esprit et de notre âme. Les conditions subjec- 
tives sont d'abord l'énergie de la volonté, puis les mo- 
tifs qui la stimulent, et enfin la disposition physique , 
intellectuelle et morale où l'homme se trouvQ relative- 
ment à tel objet. Les âmes fortes, qui ont une volonté 
puissante, ont en général une grande capacité d'atten- 
tion. Elles savent écouter, regarder souvent et long- 
temps; elles voient et entendent là où il n'y a rien de 
perceptible pour d'autres : Qui aures habei^ audiat. Ce 
sont ceux-là qui ont des yeux pour voir et des oreilles 
pour entendre. Cette puissance de l'attention, soute- 
nue par une volonté énergique, est un des traits prin- 
cipaux des hommes de génie. Quand quelque chose 
leur a apparu, quand ils ont commencé à pressentir, à 
concevoir une idée, ils ne la perdent plus de vue. Elle 
devient pour leur esprit l'objet d'une méditation con- 
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tînuelle, souvent presque involontaire-, ils la couvent 
pour ainsi dire plus ou moins longtemps, jusqu'à ce 
qu'elle se développe, s'organise, et soit riîûre pour la 
réalisation. Dans les sciences d'observation, la patience 
est un grand moyen de découverte, et ici la patience 
n'est que la persévérance dans l'attention. Une volonté 
forte a ordinairement un regard d'aigle; elle voit de 
haut et de loin; elle voit droit et juste. 

Tout acte d'attention exige un effort pliis ou moins 
sensible. 11 faut vouloir pour être attentif. C'est cet ef- 
fort qui rend l'exercice de l'attention pénible aux en- 
fàtits,'età ceUxquî vivent comme les enfants. Entraînés 
au dehors par ce qui frappe leurs sens, ils se laissent 
aller à une réaction capricieuse ou fortuite qui les oc- 
cupe à chaque instant, mais sans profit pour leur dé- 
veloppement intellectuel. Tant que la volonté n'est pas 
assez forte pour résister à cet entraînement, et arrêter 
fixement l'esprit devant un objet, il n'y a point de ré- 
flexion possible, point de méditation, poitit de pensées 
sérieuses, et par conséquent point de connaissance ni 
de science. Rien ne peut suppléer à l'attention. Les 
motifs qui agissent sur la volonté peuvent l'y aider, et 
le premier de ces motifs c'est le besoin. Les esprits les 
plus distingués, les intelligences lès plus hautes se dé- 
veloppent ordinairement sous 1 aiguillon de la nécessite, 
par là stihdulatioA d'une situation malaisée. Les ob- 
stacles, quand ils ne sont pas accablants, excitent à un 
haut point la réaction de la volonté, et l'esprit s'ingénie 
plus vivement, plus subtilement, lorsqu'il est réduit à 
ses propres ressources. On ne peut dresser l'animal que 

Digitized byLjOOQlC 



DE L ATTENTION. 43 

paMe besoin, et par la crainte ou le plaisir qui s'y rap- 
portent. L^homme est animal par la moitié de son exis* 
tence, et il coninience par l'être tout entier. Il faut 
donc l'intimider pour l'instruire, pour l'élever. La 
crainte du Seigneur, dit l'Écriture, est le commence- 
ment de la sagesse. Non que la crainte soit l'unique 
moyen, ce qui dégraderait l'enfant ; mais elle est 
la condition première, la condition indispensable 
pour que rhommë animal soit maintenu, discipliné, 
maté, et ainsi n'empêche point par son efifervescence 
et ses emportements le dévetoppement de l'homme 
intelligent et moral. Il est bien difficile qu'un enfant 
qui ne craint point son maître, l'écoute, 'et là où il n'y 
a point d'attention, l'instruction est impossible. Les 
punitions et les récompenses, ou la crainte et l'espé- 
rance, sont donc ici comme en toute autre circonstance 
des moyens nécessaires pour conduire et former les 
hommes. Dans le premier âge, tant que l'animalité do- 
mine, elles doivent porter sur ce qui est le plus sensible 
à l'animal, sur les privations ou sur les jouissances qui 
ressortënt des appétits et dfe la vie physiques. Plus tard 
elles s'élèveront avec l'homme, et vous le stimulerez 
par des motifs pltfs nobles, quand il sera susceptible de 
désirs plus relevés. 

Ceux qui sotit chargés d'instruire les hommes doi- 
vent avant tout tâcher d'exciter et de soutenir leur at- 
tention. C'est la qualité principale du maître, qualité 
que l'art et l'exercice peuvent développer, mais que la 
nature seule donne, ou plutôt c'est une grâce spéciale, 
c'est le don de l'enseignement. Ceux qui ont ce don, 
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savent aussi s'accommoder à la portée (leleurs auditeurs, 
se mettre à leur niveau, les prendre où ils en sont, et 
leur présenter les choses de la manière la plus appro- 
priée à leur intelligence. Ils ont un tact tout particulier 
pour discerner ces nuances et ces moyens, et leurs ten- 
tatives continuelles pour s'ouvrir un chemin dans Fes- 
prit des autres et y insinuer le sens de la parole, donne 
à leur enseignement de la vie et de l'efficacité. C'est 
surtout auprès de l'enfance que ce talent est précieux ; 
car ce n'est pas chose facile que de se faire écouter de 
ces petits êtres si légers, si distraits, et de fixer môme 
pendant quelques minutes des esprits toujours en mou- 
vement, qui ne cherchent que la nouveauté et l'amu- 
sement. De là l'invention de toutes sortes de méthodes, 
essayées de nos jours pour exciter l'attention des enfants 
et leur fàciHter l'instruction, méthodes plus ou moins in- 
génieuses et utiles, mais qui ne deviennent fructueuses, 
qu'entre les mains d'un maître capable, qui a le goût 
et le don de l'enseignement. 

L'attention est aussi en raison de la disposition de 
rame, et de ce qui la préoccupe en tel moment. Vous la 
porterez toujours à réagir, si vous lui parlez de ce 
qu'elle aime, dé ce qu'elle désire, de ce qu'elle craint, 
de ce qu'elle espère. Un des grands moyens de l'orateur 
pour se faire écouter, c'est de se placer pour ainsi dire 
au milieu des intérêts et des passions de ses auditeurs, 
d'entrer dans leur intérieur et d'ébranler successive- 
ment les cordes les plus tendues de leur cœur. Quand 
la fibre vivante frémit et résonne au dedans, il y a tou- 
jours une vive réaction au dohorç. C'est ainsi qu'on 
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donne à la parole de V actualité^ comme on dit aujour- 
d'hui. Ainsi se gagne la confiance des hommes : il est 
facile de les conduire, quand leur cœur est touché. Sous 
ce point de vue la passion bien dirigée peut avoir des 
avantages; elle excite au plus haut degré Tattention et 
le travail de Tesprit, en tout ce qui se rapporte à son . 
objet. 



S 88. 

' Le regard ou le rayon visuel de Famé est FintelH- 
gence même en acte, c'est un rayon spirituel qui doit 
avoir les propriétés de tout rayon de lumière, savoir, 
la clarté, la rectitude, l'intensité, la pénétration. Si le 
rayon, cédant à des impressions ou des influences di- 
verses, ne conserve pas la direction droite que lui donne 
son principe, il perd de sa vertu- originelle 5 il devient 
ligne courbe ou brisée, il se réfléchit ou se réfrange. 
N'ayant plus de force pour pénétrer son objet, il s'ar- 
rête à la surface, se dissipe et s'éteint dans l'espace. 
L'attention dans ce cas est imparfaite ou nulle. 



L'attention porte la lumière de l'esprit dans l'objet 
où elle se fixe, comme aussi elle dispose l'esprit à rece- 
voir la lumière envoyée par l'objet. Ces deux lumières, 
de l'objet et du sujet, se multiplient en se pénétrant \ 
elles se réverbèrent l'une Fautre, et ainsi celui qui sait 

3. 
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être attentif, s'éclaire lui-même en éclaircissant la 
chose dont il s'occupe. La parole n'est évidente qu'à 
celui qui sait l'entendre. La même proposition peut 
être claire pour l'un, obscure pour l'autre, bien qu'en 
elle-même, comme discours parlé ou écrit, elle doive 
avoir un sens, une lumière qui y a été mise par l'esprit 
qui l'a pensée et exprimée. Mais la lumière n'apparàtt 
qu'à celui qui a un organe pour la percevoir, et qui 
peut réagir vers elle par son rayon. Un esprit inatten- 
tif ne voit rien, ne comprend rien dans les choses les 
plus simples. Une attention ferme, soutenue, finit 
presf]ue toujours par illuminer son objet, etqudnd une 
fois le rapport entre le sujet et l'objet s'est établi par 
l'axe visuel de l'intelligence, c'est comme un foyet qui 
rayonne; c'est une source de lumière qui s'oUvré et 
jaillit avec abondance. 

L'attention j pour jouir de toute sa vertu , doit être 
directe, aller droit à son objet, comme le rayon qui 
tombe perpendiculairement ou d'à-plomb sur un plan, 
le pénètre sans subir de modification, le traverse sans 
déviation. Si donc vous voulez bien voir un objet, 
il faut le regarder en face, vous mettre en aspect 
direct avec lui et le percer pour ainsi dire dans son 
centre. Le rayon de l'esprit pénètre alors tout entier, 
sans être brisé par la réflexion ni par la réfraction ; rien 
ne se perd de l'attention, qui restant simple, une, in- 
tense, descend jusqu'au fond de la chose et y porte sa 
lumière. Mais si vous considérez l'objet obliquement, 
par ses côtés, par les faces diverses de sa forme exté- 
rieure, par ses alentours, vous ne le verrez point plei-. 
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nement ni à fond ; vous n'en apercevrez que des parties, 
des facettes, des angles, des côtés; et votre regard, ré- 
fléchi par toutes ces surfaces, se disperse en rayons 
multiples qui ne se laissent point rallier en un foyer 
commun. H n'y aura dans votre manière de voir ni 
unité, ni ensemble. Beaucoup d'hommes d'esprit ne 
savent point envisager une question autrement. Ils la 
placent pour ainsi dire sur un pivot, ils la tournent et 
la retournent successivement dans mille points de vue, 
la regardant soiis des faces toujours changeantes, au lieu 
de la fixer, par Un regard ferme, calme et pénétrant, 
dans son point principal, dans son centre. Aussi malgré 
leurs discours ingénieux et brillants, et qui le sont d'au- 
tant plus que ces personnes cherchent sans cesse à 
saisir des rapports nouveaux et inattendus, ils n'en fi- 
nissent jamais avec les difficultés sérieuses, et ne déci- 
dent point les questions péremptoirement. Ils jettent 
de la lumière tout autour de liBt chose, mais le milieu 
reste obscur parce qu'il n'est point ouvert. Le nœud 
de la question n'est pas mèilie entamé. Ainsi travaillent 
ceux qu'on appelle beaux esprits. II y a dans leur faire 
plus d'éclat que de solidité, et leurs œuvres récréent 
plus l'imagination qu'elles n'instruisent l'esprit et n'a- 
vancent la science. Ils lui nuisent au contraire en l'em- 
barrassant d'une multitude de théories et de systèmes; 
car ces esprits partiels et exclusifs sont ordinairement 
portés à prendre la partie pour le tout, à voir l'en- 
semble de la chose dans le point de vue faux et étroit 
qu'ils en ont pris. 
La forée de l'attention constitue en grande partie ce 
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qu'on appelle la pénétration de l'esprit -, car quand le 
regard se porte sur un objet, s'il s'y attache fermement, 
comme à chaque instant il se renforce par un nouvel 
acte de la volonté, par un nouvel effort, à chaque coup, 
pour ainsi dire, il doit s'enfoncer davantage dans l'objet 
et passer plus avant, comme la sonde des puits arté- 
siens descend plus bas dans les entrailles de la terre, à 
mesure qu'on la chasse par une nouvelle tige superpo- 
sée à celle qui vient de disparaître. Cependant les 
esprits dont l'attention est le plus tenace, ne sont pas 
toujours les plus pénétrants. Il y a des intelligences 
vives et subtiles qui vont souvent d'un coup d'œil au 
fond des choses. Mais celles-là en général ne savent 
point rester longtemps attachées au môme objet, et 
elles perdent, par leur impatience et leur mobilité, les 
avantages de leur facilité à voir et à comprendre'. C'est 
ce qui se remarque surtout parmi les enfants, dont les 
plus spirituels, les plus intelligents sont ordinairement 
les plus légers et les moins assidus au travail. La péné- 
tration unie à la persévérance fait des merveilles. 

L'attention de môme que la lumière répand la vie 
partout où elle entre. Le sujet le plus stérile en appa- 
rence devient fécond sous le regard d'un esprit qui sait 
le pénétrer, comme une terre ingrate sous la main in- 
dustrieuse du laboureur, comme la matière dure et 
rebelle sous le ciseau de l'artiste. L'attention est l'in- 
strument de la génération spirituelle. C'est par elle que 
l'esprit engendre, quand il fait passer sa vie, son feu, 
sa lumière, sa pensée dans l'esprit et dans l'âme d'un 
autre ] et c'est par elle aussi que l'entendement con- 
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çoit quand il s'ouvre à Tinfluence de la parole, et 
réagit exclusivement vers elle en l'absorbant. Celui 
qui parle mollement, sans que le rayon dQ son esprit 
anime son discours, n'agira jamais fortement sur ceux 
qui l'entendent. Il ne produira en eux ni émotion., ni 
idée, ni pensée*, il n'y a point de vertu dans sa parole. 
Celui qui écoule mollement ou avec distraction, quelle 
que soit la puissance de la parole, ne sera point pé- 
nétré, vivifié, faute d'une réaction suiBsante de sa 
part. Les rayons de lumière ne trouvant point d'accès, 
sont répercutés et vont tomber en dehors. C'est un 
grand mal que celte impuissance de fixer son attention 
d'une manière soutenue. On perd par là la faculté de 
se diriger dans sa pensée et dans sa conduite, et on 
aliène pour ainsi dire sa liberté dans l'ordre intellec- 
tuel ^ car la fatalité se retrouve là comme ailleurs et 
peut-être plus qu'ailleurs. Il y a entre nos pensées 
mille liens cachés par lesquels elles s'attirent l'une 
Tautre, en sorte que si l'on s'abandonne à leur en- 
trainement, c'est à chaque moment une autre scène 
qui sollicite notre regard et en brise la direction et la 
force. La marclie de l'esprit est rompue à chaque pas; 
il dévie sans cesse par les impulsions nouvelles qui 
s'ajoutent l'une à l'autre et se compliquent. Il n'a 
plus d'allure franche, originale, directe; son rayon 
continuellement brisé et réfléchi se courbe , perd sa 
vigueur et sa pénétration, et l'on finit ordinairement 
par se laisser aller à l'aventure, par la fluctuation 
des pensées, comme un pilote qui a perdu la tète ne 
sait plus gouverner son navire. Yoilà ce qui arrive 
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souvent^ quanti ot\ doit écrirfc quelque chose de 
sérieux et qui demande de la réflexion^ Oh divague 
longtemps -avant de trouver là roiitë qui conduit au 
but. Alors il faut urt vigoureux effbn de la volonté 
pour a^rache^ Tt^sprit à tout ce qui est étratigef à sbn 
objet, le vider de ce qui pleut Ten distraire, le fixer à 
la question, l'y attaché*', l'y enchaîner comme P^ofée, 
aiîn qu'il ne puisse plus chïiriger de forrtles et qu'il Soft 
forcé de voir et de dire la vérité; L'imniense différente 
qui sépare les hommes sous lé fapport ihtellectuel et 
moral vient en grande partie de la puissance si diverse 
de leUr attention. 

§89. 



L'âme peiit dlHgef son rayon à tntvers lès sens dans 
le monde extérieur. Ce rhode de l'attention est Voôser- 
ration eort&rnp^ qui s'èxerce surtout par là vuiei et l'ouïe. 
L'ame peu! , en fertrifint les. portes des sens et se 
recueillant en elle-même, arrêter son regard dans son 
tnonde intérieur, datis son entendement, pour y con- 
sidérerj soit les îitriages des choses sensibles, soît les 
notions abstraites de leuré rapports, soit l'esprit et le 
sens de la parole, soit ses propres modifications et opé- 
rations. L'attention se notntne dans ce cas intuition^ 
réflexion^ méditafion^ observation interne. Elle peut 
enfin élever son regard au-dessuâ du monde phénbmé- 
iîique et de là sphère de son esprit propre, et lé diri- 
ger vers les choses ihtelligibles, vers les idéadx, poiir se 
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rnettre en rapport avec la Lumière et la Vérité univer- 
selle. L'attention devient alors vision pure^ coniem^ 
pfaiion. 



Observation externe, observation interne, contem- 
plation, telles sont les trois formes sous lesquelles 
l'attention s'exerce en raison de la nature de son 
objet, et de h position relative du sujet. L'homme, 
dans les diverse^ phases de son existence, entre en 
commerce avec trois mondes, avec le monde physique 
par les sens, avec le monde de son entendement ou le 
monde rationnel par la réflexion, avec le monde idéal 
ou métaphysique par son intelligence. Hors de lui il 
considère les faits de la nature, les phénomènes sen- 
sibles, et il ramasse et prépare les matériaux de ses 
connaissances naturelles et de sa science du monde. 
L'observation externe est de la plus grande impor- 
tance sous ce rapport, et là surtout la constance de 
l'attention ou Tapplication répétée de son regard sur 
le même objet est une condition sine guâ non du 
savoir. 

L'observation interne présente plus de difficultés. 
Les phénomènes du monde intérieur ne sont ni moins 
nombreux, ni moins variés que ceux du dehors -, mais 
le regard de l'esprit a plus de peine à les saisir et à les 
fixer, à cause de leur mobilité, de la scène changeante 
où ils paraissent, et de l'extrême subtilité de leurs com- 
plications et de leurs nuances. Aussi le talent de l'ob- 
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servation psychologique est bien plus rare que celui 
de l'observalion physique. Il y a cent physiciens dis- 
tingués pour un psychologue profond. Plus d'hommes 
sont capables de s'occuper utilement de la science de 
la nature que de la science d'eux-mêmes, en sorte 
qu'en général ce que l'homme connaît le moins, c'est 
lui; et cependant qu'est-ce qui lui importe davantage? 
L'attention devient plus facile, quand elle porte sur 
les images formées par les objets dans l'entendement, 
parce que les images ont quelque chose de concret ou 
au moins d'individuel à quoi l'esprit s'attache. Mais 
quand on doit saisir et tenir devant l'œil de l'esprit des 
abstractions, des notions générales, des vues de rap- 
port et d'ensemble, il faut un redoublement d'atten- 
tion, une puissance de réSexion et de méditation dont 
bien peu sont capables, et où moins encore peuvent 
longtemps persister. Les abstractions ne se laissent 
point imaginer; elles sont représentées ou plutôt si- 
gnifiées par un mot, par un chiffre, par une simple 
lettre, qui donne peu de prise aux sens et à l'imagi- 
nation, et c'est à c«t os sec et décharné que l'esprit 
doit s'attacher pour trouver sa nourriture. Cependant 
cet os peut reprendre vie, chair, figure et mouvement 
par la vertu de l'attention, et tel signe abstrait, comme 
le roc frappé par la verge de Moïse, devient soudaine- 
ment sous le regard de l'esprit la source d'un déve- 
loppement abondant. 

Cest encore par la réflexion, ou par la conscience du 
moi repliée sur elle-même, que nous pouvons perce- 
voir ce qui se passe en nous, pour nous le représenter, 

Digitized by VjOOQIC 



DE l'attention. 53 

nous en rendre compte et Texposer aux autres. Pour 
cela il faut se regarder en même temps qu'on sent, 
veut, pense, agit. Il faut se doubler afin de se voir 
objectivement, tout en se sentant dans la subjectivité, 
et cette opération doit s'exécuter rapidement, en un 
clin d'œil, parce que nos actes et nos modiPications 
passent vite et se succèdent sans interruption. C'est 
dans cette circonstance que l'attention opère le plus 
difficilement, l'esprit devant se faire violence, non- 
seulement pour ramener son regard sur lui-même, 
mais encore pour se scinder en deux, se faire sujet- 
objet, et tâcher de se saisir et de se dessiner en même 
temps qu'il sent, agit et vit. C'est vraiment un état 
contre nature. Aussi ce travail de la réflexion psycho- 
logique est-il le plus funeste à la santé du corps. Il en 
trouble les fonctions, l'use et l'épuisé, quand il est in- 
tense et prolongé. C'est surtout dans ce cas qu'on peut 
dire avec Rousseau : Si la nature a destiné Vhomme à 
être sain, à coup sûr l'homme qui médite est un animal 
dépravé. 

La contemplation est la direction du regard de l'es- 
prit vers le monde idéal. Elle est dans Tordre intellec- 
tuel ce que la prière est dans l'ordre moral, une éléva- 
tion de l'âme vers Dieu. Ces deux choses se trouvent 
presque toujours réunies dans les âmes d'élite. Aux 
cœurs purs il a été promis qu'ils verront Dieu, l'éter- 
nelle Vérité; car la vie véritable consiste à le con- 
naître, et ce sera un jour leur félicité suprême. Du 
reste dans cette haute sphère, l'atlenlioB suit encore 
les mêmes lois. Dominée par l'unité, elle est Tinslru- 
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ment de là lumière et de là vie; elle çst [iéhétrantè et 
féconde. Elle met Fintelligence eh rapport itititne arec 
les idéaux, et c'est par elle seulement qu'on peut par- 
ticiper aux trésors de vérité et de science qu'ils con- 
tiennent et dont ilâ enrichissent les âmes qui commu- 
niquent avec eux. Ainsi apparaisseiit à l'esprit humain 
ces grandes idées qui, placées aù-dessbs de l'espace et 
du temps, surpassent les sens, l'imagination, là raison, 
et valent pour tous les temps et pour tous les lieiix : 
idées universelles comme les idéaux dont elles sont le 
reflet, et qui peuvent seules dontier dès principes iné- 
branlables aux sciences et aux institutions de la terre, 
tandis que tout ce qui se montre dans le monde sen- 
sible, tout ce qui frappe les sens est cortcret^ indivi- 
duel ; et tout ce qui est pen^ dans lé iilonde rationnel 
est général, abstrait^ par conséquent contingefit fet 
relatif. 

L'attention, sous ses trbis modes^ est dôtic eti rap- 
port avec le concret ou les individualité^^ par les sens , 
avec l'abstrait ou la généralité par la réflexion, avec 
rinfini oU l'universaUté par là contemplation. 



•§90. 



L'attention se montre en types inférieurs dans les 
êtres de la nature physique. Partout l'action de là vîei 
générale excite la réaction de la vie particulière. Là 
terre s'ouvre à l'influencé du soleil et réagit avec 
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amour vers le rajoti qui la fétotide. L'akdli et Tacide 
agissent et réagissent Tun sur Vautre pour s'uhir ou se 
repousser. Le germe dans la semence réagit vers la lu- 
mière qui Texcite, et sa réaction continue fait son dé- 
veloppement. L'anirtiàl réagit vers la lumière qui l'in- 
vestit, vers Tair qu'il aspire, vers les substances dont il 
se nourrît, vers tout ce qui excite ses appétits et ses 
instincts. Mais cette réaction est purement instinctive 
et aveugle dans la nature physique et dans tous les 
êtres qui en rèssorterit. L'attention de l'homme est un 
acte libre et intelligent de sa volonté. 



Tout ce qui est dans Vhomme a son symbole dans 
la nature inférieure. C'est pourquoi les inots et les lo- 
cutions qui expriment les faits intellectuels et moraux, 
ont presque toujours un sens physique. Sans cette 
double siighificatiôïi, nous ne pourrions représenter en 
images les choses métaphysiques, et le langage poéti- 
que ou oratoire serait aussi impossible que la langue 
philosophique. Il arrive aussi, et pat* la même raison, 
que presque tout ce qui est inventé, établi par l'homme, 
a son modèle dans la nature et lui est suggéré par elle, 
en sorte que le comble de l'art est le plus souvent 
d'imiter, à force de calcul et de travail, ce que la na- 
ture {)roduit spontanément et sans effort. Quelle diffé- 
rehce y a-t-il donc entre la nature et Thumariité, entre 
les hotnmes et les autres êtres qui habitent ce monde ? 
Il y en a une immense et qui les sépare foncièremeh' 

Digitized by V^OOQlC 



56 DE l'activité de l'esprit humain. 

La nature physique ne sait pas ce qu'elle fait et ne 
veut pas le faire. Les existences qui en dépendent n'ont 
ni conscience ni liberté, et leur réaction ou leur acti- 
vité n'est qu'un mouvement instinctif, déterminé fata- 
lement par les impulsions qu'ils reçoivent. Il n'en est 
point ainsi de l'homme. Quand il jouit ou souffre, il 
sait qu'il souffre ou jouit; quand il agit, c'est qu'il 
veut agir, et il sait pourquoi et comment. Il se dis- 
tingue des influences qu'il subit, et il commence dans 
son intérieur, par sa volonté, une série d'actes dont il 
est le principe. Il est le seul être de ce monde qui 
opère, comme Dieu, avec connaissance et liberté, 
parce qu'il est le seul être de ce monde qui ait été fait 
à l'image et à la ressemblance du Créateur. Aussi 
n'obéit*il pas aveuglément aux lois universelles qui 
régissent les êtres. En même temps qu'il en ressent 
l'action, il a la puissance de les connaître; il les 
suit le plus souvent parce qu'il le veut, et il peut 
vouloir le contraire; il peut à ses risques et périls se 
mettre en lutte avec elles, s'en écarter ou les violer. 
L'homme seul peut devenir absurde et immoral; car 
il peut seul enfreindre les lois morales et logiques; ou 
plutôt ces lois dans leur spécialité n^existent que pour 
lui, puisqu'elles ne sont que l'application des lois uni- 
verselles à l'action libre et intelligente. L'animal, le 
végétal, le minéral, ne sont pas susceptibles d'absur- 
dité ni d'immoralité ; ce qui prouve qu'il n'y a en eux 
ni intelligence ni volonté, quoique nous y découvrions 
un semblant, une ébauche et comme un reflet de ces 
hautes facultés. 
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Dans la nature physique et dans les existences qui 
en ressortent il y a quelque chose d'analogue à Tatlen- 
tion de l'esprit humain 5 c'est la réaction vers une 
influence plutôt que vers une autre-, réaction qui a lieu 
partout où il y a de la vie, puisque la vie ne s'établit 
et ne s'entretient que par l'acte et le réacte. C'est 
l'attention, moins la direction intelligente et libre. 
Quel admirable commerce entre le soleil et la terre I 
Voyez comme la terre appelle l'action du soleil et 
comme elle s'y ouvre par tous ses pores, réagissant 
avec ardeur, buvant avidement sa lumière, sa chaleur 
et sa vie! Il y a là tous les signes du désir, tous les té« 
moignages de l'amour le plus intense et le plus vif. 
Aussi leur union est féconde, et chaque année, au rc^ 
tour du printemps, les germes se remuent et se dévc* 
loppent dans le sein de la nature. 

Qu'est-ce que les affinités chimiques ? Des alcalis et 
des acides se recherchent ou se fuient. Quand ils sont 
unis, s'il en arrive un autre qui ait plus d'affinité avec 
l'un des deux, le préféré précipite violemment son 
rival et s'attache plus intimement à ce qu'il aime. D^ 
là la puissance des réactifs. N'y a-t-il pas dans ce cas 
un certain discernement, une préférence, je dirais 
presque un choix? Considérez le végétal dans le déve- 
loppement de sa vre. Vous le verrez en tout temps 
chercher aveuglément ce qui lui convient le mieux, et 
discerner entre plusieurs choses celle qui lui est la 
plus analogue. Il tend constamment et irrésistiblement 
vers son objet, vers sa fin. Dès qu'il germe, il prend 
une double direction par ses deux pôles principaux. Lo 
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pôle supérieur se porte en haut par la plumule qui doit 
former la tige 5 il aspire vers la lumière-, il perce 
il'épajsspp pQupJies ^e terre pour y parvenir. Le pôle 
inférieur s'enfonce par la radicule dans le sol pour y 
établir les bases de l'existence. Essayez de contrarier 
leur mouyemeiït, renversez le germe et les pâles; 
chacun se coijtouriaera poqr reprendre sa direotîoa 
naturelle, Tuii vers le ciel, vers Iq principe de la 
Iqmière, l'autre dans la prpfqndeur, vers le centre de 
If terrp. Tout^ plapte cherche instinctivement l'air et 
li9 jour. Pour les atteindre, elle se traîne avec effort, 
PII ellp ^'élance vigpureusernent au-dessus de Tombre 
qui l>ccable. Elle s'étiolç, elle meurt dans les ténè- 
bres. Sa racine cherche en même temps dans les en- 
trailles du sol l'aliment terrestre qui lui convient. Elle 
traverse souvent des couches de terrain sans çi'y arrêter, 
afin de ga^gner une autre région qui lui fournira sa 
npurriture; tantôt elle s'étend à la sqrface du sol, 
tantôt elli^ desceqd en pivotant, toujours elle cherche 
ce qu'elle aime, ce dont elle a besoin pour vivre, 

L'instinct de l'animal est encore plus remarq^j'able, 
parce qu'il est plus vivant et que sa ré^ctiqn est plus 
énergique. Qiiand le besoin le presse, comqie jl tend de 
toutes ses forces vers TobJQt qui lui est nécessaire 1 
Comme il le cherche ardemment, sans relâche! Comme 
il discerne rapidement ce qu'il lui faut! Puis, outre 
cette réaction commune à tous les animaux par laquelle 
ils soutiennent leur existence, il y a dans chaque espèce 
un instinct particulier. Voyez l'araignée au cen^rç d^ sa 
toile, les yeux ouverts, les pattes étendues, tout le 
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corps en arrêt. Y a-t-îl un type plus frappant de Tat- 
tention ? Le chat qui guette la souris, le chien qui suit le 
gibier à la piste, ne nous en offrent-ils pas encore des 
images? Et quand cet animal fidèle s'attache avec tant 
de constance à Thomme, lie pour ainsi dire son exis- 
tence à la sienne, et ne vit plus que par le regard et la 
volonté de celui qu il aime comme il peut aimer, au 
point qu'on en a vu ne point survivre à leur maître 
et se laisser mourir de faim sur sa tombe ; quand Tœil 
fixé sur celui de T homme, il en suit tous les mouve- 
ments pour en deviner Tintention, en prévenir le désir, 
prêt à se précipiter au moindre signe, n'y a-t-il pas là 
un reflet admirable de Tattention et des facultés mo- 
rales? N'j^^t-OQ pas tenté parfois, daq$ Tespëce d'affec- 
tion qpe nou^ inspire rattachement d'un pauvre animal, 
de lui attribuer quelque chose qui le relève au-dessus 
des autres bêtes , en }e rapprochant de l'humanité ? 
Néaf^moins il faut bien le reconnaître, il n'y a là ni 
conscience ni liberté ^ Tanimal s^nt et agit sans réflé- 
chir sa sensation ni son action. Bien qu'il y ait en lui un 
principe de vie, un centre d'existence, il n'y a point de 
moi, parce qu'il n'y a pas de conscience, par conséquent 
point de connaissance n| de science , et ainsi enire sa 
manière d'être et la nôtre, entre ses mouvements et les 
actions buinaine?, jl y a toute la différence de la science 
à l'instinct, de la liberté à une aclivitc avrugle ; il y a 
un ^bl'fi.e, 
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CHAPITRE VU. 

Be racto le pliw «Impie de la pensée el de ne» eoMdUleDe. 



S 91. 

Dès que Thomme a acquis la conscience du moi par 
la réflexion active de lui-même, quand il peut diriger 
volontairement le regard de son esprit sur les phéno- 
mènes extérieurs, sur les images qui paraissent dans 
son entendement, sur les modifications ou les actes de 
sa personne, alors il devient capable d'exercer les fonc- 
tions de la raison, c'est-à-dire de penser. Pour cela il 
observe les faits, les examine dans leur développement, 
les décompose en leurs parties, les compares entre eux 
et les combine de toutes manières pour en saisir les 
rapports et les différences, s'expliquer comment ils se 
produisent, et^ les reproduire avec le même ordre dans 
son entendement et par le discours. Les principes et 
les causes, les effets, les conséquences, les résultats, et 
renchainement de toutes ces choses, voilà ce que l'être 
raisonnable est poussé par sa nature à rechercher 
curieusement. Connaître ce qui est, expliquer ce qui 
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se fait, tel est le but de toutes les opérations de la 
pensée. 



Les actes de Tesprit que nous avons examinés jus« . 
qu'ici, sont les préliminaires nécessaires de la pensée, 
mais ne sont pas encore la pensée elle-même en exer-^ 
cice. Il y a certainement une opération de Tesprit dans 
les fonctions des sens et dans celles de l'entendement. 
Par les sens nous sommes successivement passifs et ac- 
tifs. La conception ne s'accomplit point sans une cer- 
taine réaction de la part du sujet. L'attention est un 
acte de l'esprit, puisqu'il dirige volontairement son 
regard sur tel objet avec l'intention expresse de le 
considérer et de le connaître. Jusqu'à ce moment nous 
avons examiné les impressions et les sensations, ma- 
tière première des images 5 puis les conceptions sur 
lesquelles le travail de l'esprit va s'appliquer, et enfin 
la puissance de faire de chacune de ces conceptions 
l'objet d'une considération spéciale, pour la connaître 
en elle-même et dans ses rapports. Ici seulement com- 
mence l'exercice de la raison proprement dite ou la 
fonction de penser. On ne pense point sans penser 
quelque chose. En outre il faut que l'esprit puisse se 
distinguer de l'objet qu'il pense, séparer son moi du 
non-moi représenté et pensé dans le moi *, car le carac- 
tère essentiel de la pensée, c'est qu'elle s'opère au 
dedans, dans l'entendement, par la réflexion de l'esprit, 
sur lui et sur ce qui est en tuL Tant qu'il voit, regarde 
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obsef ve^, contemple, il ne pepse poinl, mm M «irni^sse 
et prépare les matériaux de la pensée, comme TalieîIIe 
qui va chercher au dehors les éléments du miel qu^eile 
élabore dans son intérieur. C'est pourquoi la pensée 
n'existe que là ou il y a capacité de réflexion, retour 
ip Tesprit sur lui-îïiôipQ po^r sp gp^er m lui et s'pp- 
posj^r ^ ce qui n'est p^ luji. 

L'homnie m pçifnfïiencjg 4 PPPser que gn^nd il ^Q- 
quiert )a conscience 4u iQpi. Mais jci 9Q trouve uaç 
(iiflicuUé, saypir : cpmmçpt r§nfent prpc^4e *u pfç- 
mier acte de réflexion qqi po§e le nioi, et qui devient 
^i^s} le premier acte de la pensée, puisqu'il 4iscerne en 
ce moment le moi 4u non-moi, leur rapport et leur 
différence. Il semble qu'up acte de pensée spit néces- 
saire pour constitMer le ipoi, et cependant? sans le mpi 
déj4 posé, Vacle de la peni^ée parait impossible. Ici, 
comme d^ps tQutes les questions d'prigine, il f^ut en 
appeler à l'expérience qui tranche la difficulté pqir le 
fait, pendant (^ue la raisop s'évertue Yainpqqiept 9 la 
dénouer, yexpénence prouve que Vhomme se pp^e en 
luj p^r le premier acte de réflexion^ ^i; moyen duquel 
|1 se pen^e lui-môpe-, acte constituant et fpndament^l, 
gui est féellemept, dan§ fa sphère de Tindividii, i}n acte 
de souveraineté par lequel le mpi se reconnaît et s'éta- 
blit centre de toutes ses opérations, substance de 
toutes ses mQ4ificatio|)s, chef de jtout ce qui ém^ne de 
lui et du monde qui Tentoure. 

Quel est le but 4e l^ p^Asée» et comment peut-elle 
l'atteindre ? iie but de la pensée, c'est de cpppalUe 
les choses et pour cela d'expliquer comjiient elles $e 
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font: L'homme est le seul être de ce monde qui réclame 
cette explication. Il ne lui suffit pas de vivre comme les 
autres existences, d'en jouir, d'eii retirer ce qui lui est 
nécessaire, utile, agréable. Quand les besoins de son 
corps sont statisfaits, les besoins de Vesprit et de Tâmc 
se déclàrètit,. et parmi ces derniers celui de la science 
est uti des pliis vifs. Appelé à dominer et à gouverner 
les choses de ce monde, il faut qu*il les connaisse, quMI 
s'en rende fèlisoil, qu'il se les soumette [iâr Tintelli- 
gence. Cëst pourquoi il lès perise, aflri d'établi^ dans 
son entendement un système de conceptions et de no- 
lions, adéquat au système réel des choses, et qu'il 
puisse composer et décomposer par son esprit, comme 
là nâttire fait et défait les existences. Ici se trouve la 
confirmation de ce qui a été dit à la fin du précédent 
chapitre : que toates les opérations de l'esprit humain' 
ont letii" type dahs là nature. Nous ne pouvons penser 
les choses que coitime la lialure les produit. C'est ce 
qui donne une mesure pour apprécier la pensée, juste 
quand elle est conforme à lû'réalité, fausse qùatid elle 
s'eii ébarte et substitue des relations imaginaires aux 
rapports naturels. Elle est complète quand elle repro- 
duit toute la réalité d'un fait, depuis sort origine jusqu'à 
ses derniers résultats; elle est partielle, si elle ne le 
considère que sous une face, par urt côté, faisant res- 
sortir ce qui lui convient et laissdnt dans l'ombre ce qui 
la gène ôii he rentre pas dans son point dé vue. 

f oiit être pensant tend donc à se faire dans son en- 
tendement le tàbleatl ou la représentation du monde 
où il vit, aflh de percevoir les rapports des choses et de 
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s'expliquer comment elles arrivent. On peut dire que 
chaque homme se construit un système, ]>ar cela seul 
qu'il pense. Le système est-il vrai ou faux, le tabh^au 
exact ou inexact, c'est une autre question, que l'expé- 
rience décide plus que la discussion -, car en cas de dis- 
sidence ou d'opposition, chacun croit avoir raison, 
c'est-à-dire, être dans le vrai point de vue et penser 
juste. Malheureusement, quand les faits parlent et dé- 
cident, il est trop tard pour revenir. Les conséquences 
sont posées et doivent avoir leur cours ^ il ne reste plus 
qu'à les subir, en profitant de leurs enseignements pour 
une autre occasion, et heureux ceux qui en profitent! 
On ne devient sage ici-bas qu'à ses risques et périls. 
L'expérience des pères est presque toujours perdue 
pour les enfants. 

C'est au moyen des signes du langage que l'esprit 
compose en lui le tableau de la réalité, le système ou 
l'ensemble des conceptions qui doit correspondre à 
l'arrangement des choses ^ et c'est aussi par le langage, 
s'objectivant par la voix, qu'il donne à sa pensée une 
autre sorte de réalité qui la rend saisissable, et permet 
de l'étudier et de la comprendre. Ainsi se communique 
la connaissance. Le savant instruit l'ignorant, et la 
science avance quand ce qui a été vu, conçu et pensé 
par les générations précédentes passe aux générations 
futures, et leur fournit de quoi élever ou continuer 
l'édifice. Dans tous les cas, le discours doit être à la 
pensée ce que la pensée est à l'objet; et renonciation 
ou l'exposition par la parole est toujours en raison de 
la manière dont l'esprit saisit et représente la chose, 
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L'homme parle comme il pense, ou, pour nous servir 
d'une formule plus générale qui exprime la même 
vérité dans toutes les sphères, il objective comme il a 
subjective. 



§92. 

Toutes les fonctions de la pensée se ramènent à un 
seul acle\ juger. On ne pense que pour arriver à un ju- 
gement^ et chaque opération de Tesprit affirme ou nio 
quelque chose. Juger c'est percevoir un rapport ou une 
différence ; on juge en discernant. Discerner c'est dis- 
tinguer, séparer, puis approuver ou admettre telle 
chose de préférence à telle autre. Le discernement qui 
est subjectif suppose diversité, opposition entre les ob- 
jets sur lesquels il porte, et ainsi tous nos jugements se 
réduisent, d'après le nombre des oppositions possibles, 
à cinq classes : l'homme discernant entre ce qui est bon 
ou mauvais, beau ou laid, juste ou injuste, vrai ou faux, 
bien ou mal. 



Dans l'état présent de l'homme, il en est de son in- 
telligence comme de sa volonté; l'une et l'autre ne 
peuvent s'exercer le plus souvent qu'en choisissant, en 
délibérant, ce qui montre qu'il est obligé d'agir au mi- 
lieu de termes opposés ou divers, qui se disputent son 
assentiment et recherchent sa préférence. L'homme 
est juge dans le monde qu*il habite , c'est pourquoi lo 

4. 
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travail de sa raison aboutit toujours à uti jugement, 
comme tous ses discours se ramènent A une proposition. 
De là aussi Timportance de ses paroles, expressions de 
ses jugements, sentences qui énoncent ses arrêts. Dans 
la vie pratique nous ne pouvons agir raisonnablement 
sans poser un acte de liberté, sans préférer une chose 
à une autre. Dans la spéculation nous ne pouvons 
penser sans poser une affirmation, sans dire oui ou non^ 
par conséquent sans exclure le non ou le oûié Cette 
nécessité, qui fait la grandeur de l'homme, puisqtl'elle 
le constitue arbitre entre les êtres qui Teiitourent, rend 
aussi son existence pénible. Sa vie devient uh combat 
continuel contre lui-même, parce qu'il est divisé eti lui, 
et contre ce qui existe avec lui , puisqu'il trouve 
toujours un ennemi dans celui des deuit termes qu'il 
rejette. Puis vient Tobligàtion de maintenir des juge- 
ments, de justifier, de réaliser et de soutenir sfes déci- 
sions, quand une fois il s'est prononcé. La période 
terrestre de son existence est dotic vraiment uh temps 
d'épreuve, de préparation, et c'est pafce qu'il est intel- 
ligent et libre, qu'il doit subir une préparation et 
passer par l'épreuve. Il faut qu'il juge entre les puis- 
sances contraires qui se disputent le monde où il vit. Il 
faut qu'il s'allie à l'une ou à l'autre, puisqu'il ne peut 
vivre de lui-même. Il faut donc qu'il apprenne d'abord 
à les connaître, afin de pouvoir choisir sciemment et 
librement. De là toute son existence intellectuelle et 
morale où il est sans cesse employé à distinguer ee qui 
est convenable de ce qui ne l'est pas, réunissant ou 
séparant les choses selon les rapport^ ou les différences 
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qù'i! perçoit etitre elles, et par coftiparaîsoh avec des 
mesures Supérieures qtki lui fournissent la règle de ses 
appréciàlîoris. S'il ne communiquait qiî'avèc ce qui est 
bon, beau, juste, vrai, bien, sa vie ênlîèré ne serait 
qu'une affirmation pour recevoir, assimiler, el réagir 
aitioureusemetit et sans partagé vers l'objet Ufaique, 
vers la seule chose nécessaire* Il n'y aurait point lieu à 
dîscertlemetit, ni à thôix. Les opérations intellectuelles 
qu'ils supposent et la pensée elle-méine resteraient eh 
puissance dans un seul acte, dans l'acte pur de l'intel- 
ligence, la contemplation de la vérité, comme toutes 
les affections morales seraient concentrées dans une 
seule affection, l'amour. Tel était l'état originel de la 
créature humaine, et elle doit y revenir, puisqu'elle a 
été faite pour contiâttrè Dieu, l'aimer et le servir. Elle 
en est déchue par sa faute, en se mettant volontaire- 
ment en rapport avec le mal, en lui donnant accès dans 
son cœur et dans son esprit. Depuis ce temps elle est 
en lutte avec elle-même comme avec ce qui l'entoure, 
ne pouvant avancer dans le monde qu*à force de juger 
et de décider. G^est pourquoi là pensée est iîtie cohdi*- 
tion nécessaire de sa vie présente, et il est de là plus 
haute importance pour elle de bien penser. 



S 83. 

Tout jugement implique une comparaison. Com- 
parer, c'est mettre eîi aspect deux conceptions, deux 
notions^ ou les signes qui les représentent, Lorsque 
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l'esprit aperçoit , ou croit apercevoir , que les deux 
termes se conviennent d'une manière quelconque, par 
ridentité, par l'analogie ou par la ressemblance^ il les 
lie , les unit en lui par le verbe, il affirme le rapport et 
prononce oui. Si au contraire il voit, ou croit voir, 
entre eux opposition de nature, diversité de lois, dif- 
férence de formes, il les sépare en lui, nie le rapport 
immédiat, prononce le non ou la négation. C'est ici 
que commencent à proprement xlire les fonctions de la 
raison. 



Tout jugement se résume en oui ou non : Est, non 
est. Oui; le rapport existe, et les deux termes se con- 
viennent. Non; il n'y a point de rapport et les deux 
termes ne peuvent être réunis à cause de leur disconve- 
nance. Il faut donc les comparer préalablement, c'est- 
à-dire les considérer successivement en face l'un de 
Tautre en leur appliquant une mesure commune, pour 
discerner par un acte simple et indivisible de l'esprit le 
rapport ou la différence. 

Les rapports entre les choses sonl plus ou moins pro- 
fonds, et ainsi les jugements qui les saisissent et les 
affirment, ont plus ou moins d'importance et de soli- 
dité. L'évidence est à son plus haut degré, quand il y a 
perception de l'identité de nature entre les termes, 
comme dans le rapport de l'individu à l'espèce, de l'es- 
pèce au genre, de la qualité à la substance, de l'effet à 
la cause, de la conséquence au principe, etc. Dans ces 
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cas l'esprit voit les choses sortir l'une de Tautre, et 
ainsi attachées entre elles par le lien de la génération 
et de la vie. Il voit cette vie partir de son foyer, de son 
centre, et se répandre par son rayonnement de proche 
en proche dans tous les organes et membres qui en dé- 
pendent. Cette évidence de l'identité de nature entre 
plusieurs objects distincts par la forme s'obtient, tantôt 
immédiatement par la simple aspection des termes, 
comme dans les propositions évidentes en elles-mêmes; 
tantôt médiatement par une déduction plus ou moins 
longue, par la démonstration. Cela vient de ce que 
dans la nature tout est posé avec ordre, à son rang, 
hiérarchiquement. Par conséquent chaque existence, 
et dans une même existence chaque propriété, qualité, 
forme ou partie quelconque, a sa place marquée et se 
manifeste à son tour, suivant son rapport plus ou moins 
prochain avec le centre ou le principe. Donc entre le 
principe et le second terme il y a liaison immédiate, et 
elle s'aperçoit de prime abord ; mais entre le principe 
et le troisième il y a un intermédiaire par lequel la 
nature passe pour y arriver, et qui doit être reproduit 
dans notre exposition, si elle est exacte; et ainsi pour 
les termes subséquents. De là Futilité du raisonnement, 
ou de cette opération de l'esprit qui supplée les inter- 
médiaires naturels entre deux termes éloignés, pour en 
rendre la liaison évidente. 

Les jugements qui énoncent le rapport d'identité 
sont analytiques; car ils montrent comment l'attribut, 
ou plutôt la qualité sort du sujet où elle était contenue 
en puissance, s'en déduit et s affirme en face de lui 
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comme lui Appartenant essentiellement, comme étant 
le sujet même manifesté. Ainsi les qualités et les vertus 
d'une plante sont la plante même vivant, se dévelop- 
pant sous telle forme et agissant de telle manière. Les 
propriétés qu'un sel, un métal, une substance quel- 
conque déploie dans le contact avec d'autres bôrps, 
sous l'influence dés agents naturels ou des réactifs chi- 
miques, sont essentielles à la nature de cette sub- 
stance, y préexistaient virtuellement avant de passer 
en actualité. Ainsi les puissances et les facultés de 
Fàme sont identiques a Tâme, puisqu'elles en sont les 
opérations ; et les jugements que nous eh portons, ne 
sont exacts et bien fondée, que si nous apercevons co 
rapport des facultés avec leur principe et leur rapport 
hiérarchique entre elles. 

Après le rapport d'identité entre des êtres dé même 
nature, le plus essentiel est le rapport iï analogie ou dei 
lois entre des existences de nature diverse. Les rapports 
de ce genre se montrent de tous côtés à l'esprit Un peu 
cultivé, et qui cominence à se servir du langage avec 
intelligence. Il voit le monde matériel et le monde Spi- 
rituel se pénétrer continuellement^ et quand il essaie 
d'exposer des faits intellectbels et moraux, il emploie 
naturellement des images et des mots qui signiflent des 
objets sensibles, ce qui prouve qu'il saisit une analogie 
entre ces deux ordres de choses. De là le caractère mé- 
taphorique des langues, dont les termes ont presque 
toujours un double sens, le sens propre et le sens 
figuré. La poésie, Téloquence, la conversation même 
sont remplies de ces transpositions d'un inonde dans 
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r«tttr0. Les hQiQines les plus igporants saisissent sou- 
vent avec bpnbeur ces rapports analogiques, et les 
Qiprimeiit dan^ leur langage gro3sier avec beaucoup 
de justesse et d'énergie. Il sq fait plus de figures de 
rhétorique dans les marchés que dans les académies, a 
dit un homme d* esprit. Il aurait pu ajouter que les 
figures du peuple sont en général plus vraies, plus frap- 
pantes que celles des littérateurs, parce qu'elles sont 
pljil^ naturelles. Le bqt de la métaphore pu du trope est 
de désigner par un même signe deux actions ou deux 
m^iëres d'être semblables au fond, mais différentes 
par la forme, parce que les êtres auxquels elles se 
rapportent sont d'une autre nature et appartiennent 
à une autre sphère. 

Les jugements qui portent sur les rapports exté- 
rieurs ou de forme sont les plus superficiels. Aussi ont- 
ils moins d'importance pour la science, et sont-ils le 
plus en usage dans la vie commune et dans l'ordre des 
phénomènes. Les jugements les plus élevés, les plus 
purs de cette classe sont ceux qui ont pour objet la 
beauté et ce qui s'y rapporte, parce que pour les éta^ 
blir, il f^ut encore une mesure supérieure que l'idéal 
seul peut donner, ce qui les rattache au monde intelli- 
gible. Quant aux comparaisons des choses sensibles 
entre elles, que notre vie de chaque jour nous oblige 
à faire pour la satisfaction de nos besoins et la conser- 
vation de notre existence, elles donnent lieu à une mul- 
titude de jugements relatifs, qui n'ont pas plus de 
gravité que les (d>jets sur lesquels ils portent et les 
relations accidentelles qu'ils saisissent ou établissent. 
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Dans tous ces cas et partout où il y a comparaison, 
perception de rapport ou de différence, affirmation 
mentale ou orale, la raison est en fonction, Texercice 
de la pensée commence. 



94. 



Tous les jugements portent sur Tètre ou sur la ma- 
nière d'être. Tous affirment d'abord qu'une chose est, 
et ensuite qu'elle est ou n'est pas de telle manière. 
L'enfant qui prononce un jugement quelconque , 
qui énonce la proposition la plus simple , montre 
que la conception de l'être est formée en lui. Il a 
déjà ridée de l'être, vague, confuse, obscure, mais ce- 
pendant assez déterminée dans son esprit, pour qu'il 
puisse comprendre l'affirmation de l'être et l'affirmer 
à son tour. Il a l'idée de l'être, puisqu'il emploie le 
signe qui en est l'expression nécessaire, le verbe Èlre^ 
le mot par excellence, le verbe unique, le Xo^o;. Cette 
idée se forme, comme toutes les autres, par l'action de 
l'objet sur le sujet, et ainsi elle sera d'autant plus pure, 
plus claire, plus féconde, que l'entendement qui la 
conçoit est en rapport plus prochain avec l'Être lui- 
même, avec Celui qui est. 



L'idée de l'Être est Yidée-mère de toutes les antres; 
elle les porte dans son sein, comme l'Être qu'elle repré- 
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sente est le père de toutes choses, puisqu^il a tout créé. 
Il est impossible de faire un jugement sans que Tètre 
n'y soit affirmé et ainsi sans une certaine conception 
de l'être et de l'existence, ou de la manière d'être, du 
mode sous lequel l'être se manifeste et agit. Nous re- 
chercherons dans la Psychologie transcendante com- 
ment se développe cette idée fondamentale. Pour le 
moment nous constatons seulement, comme un fait 
d'expérience, la présence nécessaire de cette idée dans 
la première affirmation de l'esprit. Or il eq est de cette 
conception sous le rapport de son origine comme de 
toute autre : elle ne peut naître que par l'action de 
l'objet sur le sujet, c'est-à-dire par l'influence de l'Être 
universel sur l'âme de l'homme-, et.comme toute con- 
ception aussi, elle sera en raison de l'action reçue et 
de la réaction qui y répond. L'Être universel, Dieu, 
agit sur notre âme par tout ce qui nous entoure, 
par les êtres naturels et surnaturels, par les choses 
de ce monde et par nos semblables. L'enfant le sent 
donc plus profondément, suivant que l'intermédiaire 
ou l'organe par lequel Dieu opère en lui est plus 
pur, plus pénétrant, plus analogue par sa nature à 
Tobjet dont il doit transmettre l'influence et au sujet 
qui la reçoit. Si Fâme n'est excitée que par les objets 
physiques et par les sens, elle ne concevra l'être que 
sous la forme physique, et un esprit physique ou na- 
turel se développera seulement en elle"; l'homme restera 
sauvage, sans rapport avec le monde intelHgible et le 
monde divin , par conséquent sans science et sans mo- 
ralité, sans religion et sans civilisation. Si TÈtre le 

H. 5 
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pénètre par la parole humaine,* rinfluenee étant plus 
spirituelle, fécondera plus profondément ^ il en résul- 
tera une conception- plus intellectuelle et plus pure. 
Mais ici encore se trouvent des degrés en raison du 
caractère de la parole. Quoiqu'il y ait toujours d& Tin- 
telligence en elle, puisque TÉtre raisonnable peut seul 
la former, elle sera encore très-grossière, très-maté- 
rielle, si elle part des sens et de leurs appétits, de 
1 esprit et de l'imagination de Thomme animal, n'ex- 
primant que la partie la plus inférieure de rbumanité 
et du monde. Mais si elle sort d'un, cœur animé par 
la foi et la charité, si elle est l'expression et comme 
le rayon d'une intelligence éclairée de la lumière du 
ciel* ou brillante de léclat du génie, combien elle est 
ardente, lumineuse, pénétrante! Quelle différence dans 
les effets ! Gomme l'influence de l'Être sur Tâme de 
l'enfant est entravée, resserrée, troublée d'un côté, 
tandis que de l'autre elle est vive, subtile, puissante, 
vivifiante! Cependant il se formera des deux côtés une 
conception de l'Être \ l'idée mère naîtra dans l'enten- 
dement, et de cette idée doit sortir plus tard tout le 
développement scientifique de l'homme. 

Nous sommes convaincus que l'aptitude si diverse 
des hommes pour la vérité et pour la science vient 
surtout de la manière dont s'établit le premier rapport 
de leur esprit avec TÉtre universel. Il y en a qui ne 
peuvent concevoir que les objets physiques; ils n'ont 
aucun sens pour les choses intellectuelles -, ils ne com- 
prennent que ce qui frappe les sens, que ce qa'ils 
peuvent voir, toucher et imaginer. Il est presque ira- 
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possible de les élever à une conception intelligible, et 
de leur faire saisir une idée autrement que sous une 
forme sensible. C'est qu'une parole de foi ou d'intelli- 
gence n'a pas présidé au développement primitif de 
leur esprit, n'a pas excité le premier mouvement d'a- 
mour de leur âme. Ils ont conçu l'Être matériellement 
dès l'origine, et le sens de la matérialité ayant eu la 
priorité, a imprimé son caractère à leur raison et domi- 
nera toute leur existence. Avec quelle sollicitude ne 
faudrait-il donc pas entourer lé berceau des nouveau- 
nés, afin de ne laisser arriver à eux que de bonnes 
influences et surtout une parole de lumière et d'amour 
qui, organe de la vérité pour eux, engendre dans leur 
âme ridée mère aussi purement que le comporte leur 
faiblesse, et pose ainsi au fond de leur être un foyer 
attractif de la vertu et de la vie du ciel? Ce foyer, une 
fois allumé dans Tâme humaine, est inextinguible, 
bien qu'il puisse être obscurci et comme étouflë dans 
la suite par les instincts du corps, par la poussière de 
la terre ^ à la moindre excitation d'en haut il rayonnera 
de nouveau et jettera des lueurs dans Teiitendement, 
de la chaleur dans le cœur. Avec de tels hommes il y a 
toujours espoir de retour, parce que le bien est au fond, 
parce qu'il a possédé leur âme le premier, et qu'ainsi il 
y a prise en eux pour une bonne influence. Mais si le 
mal a eu l'initiative, toutes les chances sont pour lui. 
On tend toujours à revenir à ce qu'on a goûté, senti, 
conçu, connu, aimé d'abord; et les premières impres- 
sions forment dans notre âme un fondement durable, 
qui déternaine en grande partie notre avenir. Si ceux 
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qui soDt appelés à donner la vie à leurs semblables 
connaissaient mieux Thomme et la nature, ils ne seraient 
pas^si légers dans le soin de leurs enfants; ils ne les 
abandonneraient pas, pour s'en débarrasser pendant 
quelques heures, à une surveillance mercenaire qui 
infecte souvent leur cœur par la parole du vice ou cor- 
rompt les voies de la vie intellectuelle par la contagion 
de rignorance et de Terreur. Quand plus tard ils voient 
se développer les tristes fruits de leur incurie, comme 
on aperçoit les ravages d'une maladie longtemps après 
qu'on en a reçu le principe, quand ils sentent Tamer- 
tume de ces fruits de mort, ils gémissent, se désolent, 
accusent la fatalité, les circonstances, ceux qui les en- 
tourent, tout excepté eux-mêmes qui sont cependant 
les plus coupables, puisque les enfants leur ont été 
confiés et qu'ils ont manqué à des obligations sacrées, 
imposées à la fois par la nature et par la loi de Dieu. 



95. 



L'idée de TÉtre est la prémisse ou la postulée néces- 
saire de tous nos jugements, la base de toutes nos affir- 
mations , et c'est pourquoi elle est le principe de toute 
science, comme TËtre universel est le principe de toute 
existence, comme le verbe être est le principe de toute 
langue. Chaque existence a , si Ton peut parler ainsi , 
plus ou moins d'être en elle, ou est en rapport plus ou 
moins prochain avec la source de Têtre. De là son de- 
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gré dans la hiérarchie des êtres. Celui-là seul juge les 
choses au fond qui les voit et les apprécie dans leur 
rapport avec l'Être, avec ce qui est éternel, avec ce qui 
ne passe point. 



Il y a de Tétre en toute chose , a dit Descartes , et 
on peut ajouter : FÉtre est au fond de chaque chose, à 
quelque degré que ce soit, dans Tordre objectif des 
existences, dans l'ordre subjectif de nos idées, dans le 
langage qui les représente l'un et l'autre. L'Être s'af- 
firme lui-même hors de lui, ou se pose extra se^ comme 
disent les théologiens, par la création et la conserva- 
tion des êtres-, il est perçu et conçu en idée dans l'in- 
telligence humaine, et l'homme qui en conçoit Vidée 
universelle l'affirme par sa parole. Il doit donc y avoir 
parmi nos conceptions une conception qui corresponde 
à rÊtre, comme il doit y avoir dans le langage, et 
ainsi dans toutes les langues, un mot qui exprime l'Être 
et son idée, et qui tienne dans la construction du dis- 
cours la même place et le même rang que l'Être absolu 
dans l'univers. Cette idée, mère de toutes les autres 
idées, c'est l'idée pure, simple^ une et universelle de 
rÊtre. Ce mot qui contient en lui le sens de tous les 
mots, et qu'on appelle à cause de cela le mot par excel- 
lence, c'est le verbe êlre. 

En effet » quoi que nous concevions , quoi que nous 
pensions, c'est toujours l'être qui se représenle dans 
noire esprit, qui se réfléchit dans notre entendement 
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sous telle forme, de telle manière; quoi que nous di- 
sions ou exprimions par le langage, c'est toujours l'être 
et lexistence que nous affirmons avec^ leurs modes et 
leurs rapports. Toute la science humaine doit donc 
pouvoir se rameiîer à une idée, comme l'univers relève 
d'un seul Être, de Celui qui l'a créé et qui primitive- 
ment portait en lui l'idée de la création et la possibilité 
de la réaliser. Toute langue, tout discours peuvent se 
résumer en un seul mot, l'expression simple et sans 
restriction de l'affirmation de l'être, est. Et ce qui est 
vrai de l'univers entier, est vrai de chacune de ses 
parties \ ce qui est vrai de la science universelle est 
vrai de chaque science particulière. En chacune il 
doit y avoir une idée principale, adéquate à son objet, 
c'est-à-dire à la partie de l'être ou de la réalité qu'elle 
représente, et il n'y a vraiment science pour l'esprit^ 
que s'il voit tout sortir de celte conception fondamen- 
tale et tout y revenir. Celui-là seul sait bien , qui voit 
en unité et d'un coup d'œil ce qu'il sait, qui saisit 
toutes les parties dans leurs rapports d'ensemble , et 
tous les rapports dans une seule vue. Il en est de 
même de l'expression par le discours. Tout discours, 
si développé qu'il soit , doit être l'explication d'un 
mot qui en représente l'objet, et cet objet est affirmé 
dans une proposition, qui est la base de l'ouvrage. 
Cette proposition est grosse de toutes les autres^ 
elle doit les enfanter successivement, les mettre au 
jour chacune à son tour et à sa place, en sorte qu'il 
s'établisse entre elles une certaine hiérarchie, déter- 
minée par l'ordre de leur naissance, par leur rang dans 
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la suite du développement. La même chose se répète 
dans chaque partie du livre, dans chaque chapitre, dans 
chaque phrase, ci il y a toujours une proposition prin- 
cipale qui domine, régit les autres et à laquelle toutes 
se rapportent, parce qu'elles en sortent toutes. 

S'il y a de Tètre dans toutes les existences, si toutes 
sont dans un certain rapport avec TÈtre universel, en 
même temps qu'elles sont en relation entre elles et avec 
Tunivers, il suit qu'il y a plusieurs manières de les ap- 
précier, selon le point de vue d'où on les considère et 
le rapport par lequel on les juge. Ainsi ceux qui Ji'en- 
visagent les choses du monde que d'un point de vue 
purement humain, individuel, mondain,* comme dit le 
langage religieux,^ c'est-à-dire qui ne les estiment que 
par les jouissances qu'elles peuvent leur donner dans 
rétat actuel, par le profit ou la gloire qu'ils en retirent, 
ceux-là les jugent très-superficiellement , parce qu'ils 
prennent leur mesure dans ce qui se passe et varie sans 
cesse, à savoir leur corps, leur organisation, leur posi- 
tion dans le monde, leur esprit propre. Ceux au con- 
traire qui les regardent du point de vue chrétien, avec 
les croyances que TÉvangile leur a inspirées, avec 
la foi en un mopde supérieur dont celui-ci dérive et 
auquel il doit revenir, avec la conviction que cette 
terre est un lieu de passage où l'homme se trouve mo- 
mentanément pour se préparer à un état meilleur et 
plus pur; ceux qui sont persuadés que le corps est 
une forme qui s'use , que ses jouissances sont fu- 
nestes à l'âme, que les désirs et les passions qui en 
ressortent ne peuvent que la dégrader et la perdre, si 
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elle ne les maintient sévèrement , et qu'ainsi ce qui ne 
se rapporte qu'à l'existence physique ne mérite point 
l'amour et l'attachement de l'homme -, ceux-là appré- 
cient les choses de ce monde d'une tout autre manière, 
parce qu'ils les jugent avec une mesure immuable^ éter- 
nelle, qui devient la réglé de leurs actions et de leurs 
pensées, à savoir la parole de Dieu et ses promesses. 

De là une immense différence dans la conduite de la 
vie. Celui qui ne connaît que le monde, est plein de 
l'esprit du monde, et jugeant tout par cet esprit, il 
n'agit que par son impulsion. Le moi, ce qui peut lui 
servir ici-bas, voilà sa règle; donc chacun pour soi 5 
l'égoïsme est la loi universelle ; la recherche de la jouis- 
sance est le vœu de la nature. Mais celui qui croît à un 
monde futur, où chacun recevra en raison de ses œuvres, 
porte sa vue et son désir au delà des biens et des joies 
de la terre. Il ne lui suffit pas de se réjouir ou de 
faire ses affaires ici-bas-, il pense à l'avenir. Son re- 
gard dépasse V horizon de ce monde, et sa conscience 
n'est point tranquille, si elle n'est en règle avec la jus- 
tice supérieure. La crainte de Dieu et de sa loi, l'amour 
de son Créateur et l'espoir en sa bonté, en sa miséri- 
corde, le touchent. La promesse d'un honheur éternel, 
réservé à ceux qui observent les commandements divins 
d'ici-bas et accomplissent la parole éternelle, anime sa 
volonté, excite ses efforts, et dès lors il évalue les^choses 
par le secours qu'elles peuvent lui fournir pour arriver 
à ce but supérieur, ou par les obstacles qu'elles mettent 
à son avancement vers ce terme. De là les sacrifices qu'il 
a quelquefois le courage de faire, quand il sent que ces 
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choses l'entravent ou l'arrêtent : sacritices qui parais- 
sent folie à l'esprit du monde, parce qu'il les juge d'un 
point de vue opposé et avec une mesure inférieure. Sous 
ce rapport, on peut donc distinguer les hommes en 
deux classes; ceux qui jugent les choses au fond, par 
leur rapport avec ce qui est immuable; ce sont les 
hommes se72jé« au point de vue divin et selon la sagesse 
éternelle. Ceux qui Içs jugent par la forme ou par 
leurs relations extérieures, accidentelles, selon les ap- 
parences des sens, les illusions de l'imagination et les 
prestiges de l'opinion , sont les hommes A' esprit , se- 
lon le monde, parce qu'ils sont remplis de son esprit, 
les hommes raisonnables au point de vue humain \ 
ce sont les sages du siècle et les insensés devant Dieu, 
Leur science, si science il y a en eux, est aussi super- 
ficielle que leur conduite est légère et leurs œuvres 
vaines. 



S 96. 

. Non-seulement nous jugeons qu'une chose est, mais 
encore qu'elle est de telle manière, soit en elle-même, 
soit par rapport à nous. En elle-même, comme dans 
nos jugements sur le bien et le mal moral, sur le vrai 
et le faux, sur le juste et Tinjuste, sur le beau et le 
laid; par rapport à nous, comme dans nos jugements 
sur le bon et le mauvais, l'agréable et le désagréable, 
Futile et le nuisible. Les premiers supposent comme 
mesures d'appréciation les idées du souverain Bien, de 

5. 
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réternelle Vérité, de la Justiôe immuable, de la Beauté 
suprême, idées universelles qui apparaissent à Tintel- 
ligence par le réfrangement de l'idée de l'Être dans le 
prisme de Tentendemenl humain* 



Parmi nos jugements les uns affirment ce que le^ ob- 
jets sont en eux-mêmes ou par rapport à quelque chose 
d'immuable , d'universel , d'absolu , qui existe hors de 
nous et indépendamment de nous-, les autres énoncent 
ce que les choses sont pour nous dans leur rapport avec 
notre existence, notre organisation et notre manière 
d'être. Les premiers, quand ils sont vrais, participent 
à la nature de ce qu'ils expriment. Us sont au-dessus de 
l'espace et du temps; ils affirmentdes vérités qui valent 
pour les hommes de tous les lieux et de tous les siècles 5 
ce sont des jugements universels et nécessaires. Les se- 
conds au contraire, ne portant que sur une relation 
accidentelle et variable, sont toujours relatifs, contin- 
gents, particuliers, ou au moins ne valent que dans 
certains cas et sous telles conditions. Mais tout juge- 
ment impliquant une comparaison, et la comparaison 
supposant une mesure pour apprécier 16s deux termes, 
reste à savoir comment nous acquérons les mesures 
supérieures qui rendent les jugements universels pos- 
sibles : en d'autres termes comment se forment en nous 
les idées du bien, du vrai et du beau, qui servent de 
bases à tous les jugements moraux, scientifiques et es- 
thétiques. 
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Ces hau tes idées sont formées dans not re esprit, comme 
toute conception^ par l'influence de leur objet. Leur 
objet, c'est l'Idéal de toute bonté, de toute vérité, de 
toute beauté, se manifestant dans la création par la 
nature^ et dans le langage humain par la Révélation ; 
c'est VÈtre universel. Source de la vie, Principe de 
Texistence, créant par amour d'autres êtres dans les- 
quels il aime à s'épancher et à se réfléchir *, et conser- 
vant par l'influx continuel de son amour et de sa grâce 
ceux qu'il a créés et vivifiés. Donner sans intérêt, sans 
retour sur soi-même, sans autre motif que l'avantage 
de ceux à qui Ton donne, c'est l'idéal de la bonté, c'est 
la Bonté souveraine, le Bien absolu. L'Être universel 
rayonne la lumière éternelle, cette Lumière incréée 
qui a fait toutes choses^ car rien de ce qui a été fait n'a 
été fait sans Elle. Il est donc la Vérité universelle, de 
laquelle relève tout ce qui est et tout ce qui existe ; il 
est l'idéal de la vérité. Il est encore l'idéal de toute 
beauté en lui-même, dans son éternelle génération -, la 
vie divine se déployant dans sa* sagesse universelle, 
dans l'unité pure et immuable où se réfléchit d'une 
manière inefiable la distinction des trois termes qui la 
constituent, le Père ou le centre, la Bonté souveraine, 
le Fils ou le rayon, la Lumière* infinie et l'Esprit ou le 
rapport harmonique entre les deux, fondement de tous 
les rapports d'ordre. Puis quand les idées divines se 
réalisent par la création, dans chaque existence, telle 

< Deuê produxU res in esse propter suam bonitatem communi" 
ctmdam ereaturig et per tas repreaentandam* S, Tkom, Sumi 
Quasi, 47. art, /« 
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qu'elle sort des mains du Créateur, il y a nécessaire- 
ment un reflet de la beauté suprême et comme un type 
plus ou moins aflaibli de la triplicité dansVunité : ce qui 
fait en toutes le rapport de la variété à Tunité, Funité 
dans la variété ou la beauté. 

Ainsi les trois grands idéaux, principes objectifs des 
trois idées fondamentales de rintellîgence humaine , 
sont trois manifestations diverses de Fidéal suprême, 
Source de tout bien, Principe de tout ce qui est vrai, 
Archétype de tout ce qui est beau. Ces idéaux entrent 
en rapport avec notre esprit de deux manières, par la 
parole et parla nature. Oui, sans aucun doute, le monde 
proclame son auteur, et toutes les créatures racontent 
sa bonté, sa puissance et sa gloire : Cœli enarrani glo^ 
riam Dei. Mais les cieux n'ont de langage que pour 
celui qui a les oreilles ouvertes à leur voix; leur éclat 
n'a de signification spirituelle que pour Tœil de Tintel- 
lîgence, et c'est la parole seule qui ouvre l'œil et l'oreille 
de l'esprit ou le sens de l'âme. L'homme auquel le nom 
de Dieu n'aurait jamais été annoncé, ne comprendrait 
rien au langage symbolique de la nature •, la clef de ce 
grand hiéroglyphe lui manquerait. 

Qu'on parle donc de.Dieu à l'enfant dès le berceau, 
aussitôt qu'il peut comprendre la parole, comme Dieu 
a parlé à l'humanité naissante dans l'origine, pour ex- 
citer le développement de son intelligence etdé son âme. 
Qu'on lui annonce le nom de Dieu avec foi, qu'on lui 
dise simplement qu'il est notre Père céleste, qui nous 
a créés par amour et nous conserve parce qu'il nous 
aime, nous donnant tout ce qui est nécessaire, quand 
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nous le lui demandons avec confiance. Qu'on lui parle de 
rimmensité, de la puissance, de la toute-science et sur- 
tout de l'infinie miséricorde de Celui qui est-, qu'on le 
lui représente comme une source de vie et de charité, 
se versant sans cesse dans le cœur des hommes qui Tin- 
voquent,' comme le soleil, foyer de la chaleur et de la 
lumière du monde, se donne à toutes les existences ; 
qu*OD lui apprenne, en un mot» a répéter les paroles 
simples et sublimes du Pater , de cette prière par ex- 
cellence que Jésus-Christ lui-même nous. a enseignée, 
et l'âme de l'enfant s'ouvrira à cette parole de foi et 
de lumière, le rayon divin la pénétrera, et elle réagira 
vers le foyer dont il émane par son premier élan et 
autant que sa faiblesse le permet. 

Ainsi commence à s'établir le rapport entre l'àme et 
Dieu; et le premier fruit de ce rapport, c'est la concep- 
tion de l'idée de Dieu comme Père, comme Principe de 
la vie, comme Bien souverain, comme idéal de bonté. 
Qu'après cela, à mesure que son intelligence se déve- 
loppe, que sa raison se forme, on lui montre, dans les 
récits de l'histoire sainte et de celle des nations, les té- 
moignages éclatants de la Bonté divine et les signes 
multipliés d'une Providence qui veille sur les hommes, 
r idée du bien , déjà conçue, lui deviendra plus claire, plus 
frappante, plus familière -, elle lui servira de mesure, 
même a son insu, dans les jugements qu'il portera sur 
le bien et le mal des actions humaines, sur la justice ou 
rinjustice de ceux qui l'entourent. Nous affirmons que 
dans cette âme le fondement de la vraie religioifi, et par 
conséquent de la vraie moralité, a été posé sur Tidéc 
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pure de Dieu, et que si cet enfant n'est point faussé ou 
perverti dans son développement ultérieur, il deviendra 
pieux et vertueux : pieux de la véritable piété, comme 
les adorateurs en esprit et en vérité que le Père cherche ; 
vertueux de cette vertu solide et profonde, basée sur 
la charité, et qui sait aimer comme Dieu aime. 

Que si au contraire le nom de Dieu a été annoncé à 
Venfant, non avec l'expression d'une foi vivante et ten- 
dre, mais avec un appareil de terreur et de menaces, avec 
des images de puissance qui l'accablent et l'effrayent j 
alors son cœiir se resserre au lieu de s'épanouir, la 
crainte l'emportera en lui sur l'amour, et il se repré- 
sentera Dieu comme un idéal de force, de justice et de 
rigueur, auquel il pourra obéir par peur, mais qu'il lui 
sera impossible d'aimer. De là une autre manière de 
concevoir, de sentir la religion, et une piété toute au- 
tre. Que sera-ce donc si un enseignentent ignorant et 
grossier parle de Dieu comme d'un homme, d'un roi 
de la terre qui fait tout ce qu il veut, nous impose ses 
volontés parce qu'il est le plus fort, et distribue les 
peines et les récompenses selon son bon plaisir? L'idée 
de Dieu sera faussée à son origine par cet anthropomor- 
phisme brutal, et la source de la piété et de la morale 
infectée. Si enfin, comme Rousseau le propose, on ne 
parle point de Dieu à l'enfant avant l'âge de quinze ans, 
son âme n'étant point touchéedans le fond par une vertu 
supérieure, restera latente, inerte dans ce qu'elle a de 
plus noble, de plus vivace. Elle ne vivra que dans ses 
facultés intérieures, excitées par les influences de la na- 
ture physique ou par la parole superficielle de l'homme, 
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L'âme sans Dieu, et elle est sans Dieu quand elle n'a 
pointde communication avec lui, est aussi sans vie ; c'est 
une âme morte. Un tel homme se développera à peu 
près comme Tanimal, par la vie organique. Il devien* 
dramême pire que l'animal; car il emploiera sa raison , 
que la société développera toujours jusqu'à un cert^n 
point, dans Tintérét exclusif de son corps et de son 
grossier égoïsme. Sa volonté sera la règle unique de sa 
conduite, son moi le principe et la fin de ses actions. Il 
sera son Dieu à lui-même, et vous arriverez trop tard, 
quand vous voudrez lui en annoncer un autre. 

Ce que nous venons de dire sur la manière doht se 
forme Vidée du Bien^ s'applique aux idées du Vrai et 
du Beau^ et nous avons insisté sur le développement de 
la première, parce qu'elle est au fond des deux autres^ 
qui n'en sont, pour ainsi dire, que des transforma- 
tions; car le Vrai est le développement du Bien, 
comme le Beau est la splendeur du Vrai. Que l'enfant 
entende de bonne heure la parole de Vérité, et le sens 
du vrai s'ouvrira eh lui; il concevra Vidée de la Vérité 
universelle, son esprit excité par l'action de Vidéal 
sentira le désir, la faim de Véternelle Vérité et de là 
son ardeur pour la science. Son entendement s'élar- 
gira, son intelligence deviendra plus lumineuse, plus 
pure, plus céleste; et portant en elle le germe de 
toutes les grandes conceptions, elle sera préparée à 
voir et à admettre ce qu'il y a d'universel, de néces- 
saire, d'absolu dans la science. Mais si Venfant n'a reçu 
qu'une parole superficielle, légère, partant des sens, 
de Viniaginatioa ou d'une raison mesquine qui ne sait 
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voir lesctioses que dans leurs relations extérieures, pas- 
sagères ou arbitraires, le germe de Tidée de la Vérité 
infinie n'aura point été fécondé en lui, il ne concevra 
que la réalité et ses phénomènes, ce qui frappe les sens ; 
il ne sera point capable de science. 

Il y a aussi des hommes qui n'ont point le goût du 
beau, qui sont tout a fait incapables d'en juger, qui en 
jugent de travers quand ils s'en mêlent, et cela avec la 
conviction ferme de la justesse de leurs décisions. C'est 
qu'ils n'ont jamais été en communication avec l'idéal 
de la beauté, avec le beau idéal, avec Celui qui est le 
Principe de toutes les beautés de l'univers. C'est que 
leur intelligence n'a jamais entrevu ce divin idéal ^ 
c'est que leur enlendement n'en a jamais conçu l'idée, 
et voila pourquoi ils manquent de mesure, ou ont une 
fausse mesure pour apprécier ce qui s'y rapporte. Ces 
hommes ne seront jamais artistes, ils ne comprendront 
rien à Fart, comme ceux dont nous parlions tout à 
riieure ne comprennent point la vraie piété , ni les 
autres la véritable science. Ils se tourneront donc en- 
semble contre ceux que l'idéal inspire, que l'amour de 
la perfection infinie possède, et qui cherchent de toutes 
leurs forces et par tous' les moyens à la réaliser ici*bas 
dans leurs œuvres, ou du moins à s'en rapprocher. Ils 
les traiteront d'exaltés, de rêveurs, d'illuminés, d'hom- 
mes à imagination, de mystiques, de fous et autres épi- 
thètes dont la multitude ignorante a décoré de tout 
temps ceux qui l'éclairent. Le commun des hommes 
n'aime pas ce qui dépasse le sens commun, c'est-à-dire 
ce qui les dépasse. Il leur faut une religion, une morale, 
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une science, un art à leur portée, et qui suffisent rai- 
sonnablement aux besoins de la vie ordinaire. Ce qui 
est au delà leur parait exagéré, par conséquent faux, 
absurde ou pour le moins inutile. Cest pourquoi les 
saints, les héros de la charité, les hommes de génie ont 
presque toujours été méconnus, ou même méprisés, 
bafoués, persécutés de leur vivant. 



§97. 

Le bien et le mal moral se discernent primitivement 
par le goût de l'âme, par le sentiment moral et non par 
la sensation qui ne se rapporte qu'au corps, ni par le 
raisonnement qui ne fait que dégager et exposer après 
coup un rapport déjà perçu ou senti. Le vrai et le faux 
dans les principes se discernent par la vue de Tintelli- 
gence, par l'évidence intuitive et non par la sensation 
ou par la déduction. La justice des actions, la justesse 
des conséquences sont discernées parla raison, Jugeant 
d'après la loi morale d'un côté et selon les axiomes et 
les lois logiques de Tautre. Ce n'est point non plus la 
sensation ni le raisonnement qui décident du beau et 
de ce qui lui est contraire -, c'est le goût de l'esprit, ju- 
geant conformément à l'idéal de beauté qu'il porte en 
lui. 



Les idées universelles du bien, du vrai et du bear 
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une fois conçues par Thomme, deviennent pour lui des 
archétypes ou des modèles auxquels il rapporte et com- 
pare les actions^ les pensées, les paroles, toutes les œu- 
vres de Dieu et de Thomme qu'il peut connaître. Ainsi 
dans tout jugement moral, Fidée du bien absolu inter- 
vient nécessairement comme la loi suprême à laquelle 
Tesprit en appelle et qu'il applique an cas particulier. 
Nos appréciations morales seront toujours en raison de 
la mesure qui nous sert à les former, en raison de la 
manière plus ou moins pure dont nous concevons Fidéal 
du bien, de la bonté, de la vertu. Cest donc à établir 
cette mesure dans Tenfant que doivent tendre surtout 
les efforts de réducation et de l'instruction morale^ 
comme pour le rendre capable de science, il faul s'atta- 
cher à développer en lui l'idée de la vérité et le sens 
qui l'aperçoit; comme pour faire un artiste, on doit 
tâcher de former en lui l'idée du beau, et le goût qui 
le sent et le discerne. Si cette condition fondamentale 
est remplie, le reste viendra par le travail et par l'ex- 
périence. Mais réducation seule ne donne point le sens 
profond du bien, du vrai et du beau, ni la capacité 
d'en concevoir les idées pures. Là où ces dons man- 
quent» l'art n'y suppléera jamais. 

Quant à la manière dont les idées supérieures s*ap- 
pliquent aux faits, le rapprochement ou la comparaison 
s'opère d'abord spontanément et sans aucun effort de 
l'esprit. Il en résulte un sentiment particulier qui saisît 
la convenance ou la disconvenance des choses en gé- 
néral et se prononce par le otn ou par le non , mais 
sans réflexion distincte et sans se justifier par aucune 
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raison, à peu près comme le goût physique discerne 
les substances bonnes ou mauvaises pour le corps. 
C'est pourquoi ce sentiment s'appelle aussi un goût. 
On reconnaît d'abord le bien et le mal des actions par un 
sentiment moral, qui est le goût de Tame éprouvant ce 
qui convient ou non a sa nature. Le vrai et le faux des 
pensées et des paroles se reconnaissent par un senti- 
ment de la vérité, qui est le goût de Fesprit; nous ju- 
geons du beau et du laid dans les productions de la 
nature et de fart par un sentiment particulier, qui est 
le goût esthétique, artistique, littéraire. Ce sentiment^ 
ce goût préalable contient virtuellement en lui tous les 
jugements que nous porterons sur les choses, pour en 
déterminer les caractères, et toutes les propositions 
qui serviront à énoncer ces jugements, par conséquent 
tout le travail de l'esprit et du discours pour nous rendre 
compte à nous-mêmes et aux autres de ce que nous 
avons senti. La réflexion de l'esprit transforme le sen- 
timent en jugement-, elle décompose le fait spontané 
en ses divers éléments, les pose et les considère en face 
l'un de l'autre pour distinguer les rapports de leur 
combinaison ; puis elle traduit le résultat en proposi- 
tions qui énoncent successivement et avec ordre ce qui 
était simultané et confus, et donnent à la pensée une 
objectivité sensible, comme celle-ci avait donné au 
sentiment de 1 ame une objectivité intellectuelle. 

Cependant le travail de l'esprit, l'activité de la ré- 
flexion qui sont nécessaires pour détacher les rapports 
et les mettre en relief, ne font pas autre chose en défi- 
nitive qu'exposer ou développer ce qui était déjà perçu 
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ou senti par le goût; et la preuve, c'est que, quand 
nous agissons sous Tinfluence primitive da sentiment, 
par rimpulsion ou l'inspiration du goût, sans que la 
réflexion s'en mêle, nous agissons ordinairement bien, 
et nos actions et nos paroles ont plus de force, plus de 
vie, plus d'efficacité, que si la réflexion y inter- 
vient. Tels les actes de dévouement, d'héroïsme , les 
grands sacrifices, s'ils sont réalisés aussitôt que conçus 
et avant que la pensée vienne les entraver ou les abattre. 
Telles sont les hautes conceptions du génie, les grandes 
découvertes qui sont le plus souvent le fruit d'une il- 
lumination soudaine, où l'esprit de l'homme met peu 
du sien; car il est transporté, ravi par la contemplation 
de la vérité. Telles sont les plus belles œuvres de l'art, 
fruits d'une inspiration supérieure qui s'empare de 
l'artiste et l'entraîne sans lui laisser le temps, ni la 
puissance de la réflexion. On peut même dire que la 
plupart du temps la réflexion qui vient après coup re- 
froidity aflaiblit ou gâte les données du sentiment, le 
discernement spontané du goût, la première aperception 
du vrai. Les hommes qui ont fait quelque grande action, 
comme ceux auxquels il est donné de contempleV li 
vérité ou de concevoir l'idéal de la beauté, confessent 
en général, que ce qu'ils ont pu exécuter, penser et 
dire, est toujours resté au-dessous de ce qu'ils sentaient, 
et que la réalisation extérieure n'a jamais été adéquate 
a la hauteur de l'idée, à la profondeur du sentiment. 
C'est pourquoi il y a de l'humilité dans les grandes ver- 
tus, de la modestie dans le vrai talent. 
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98. 



Quant au discernement du bien et du mal physique, 
de Tagréable, de Futile, ou du désagréable et du nui- 
sible, le critérium pour les reconnaître, la mesure pour 
les déterminer , se trouvent dans l'organisation de 
chacun, dans les instincts qui en ressortent, dans les 
besoins et les goûts naturels. C'est la sensation qui 
dans ce cas fait Toffice de juge, et la sensation, comme 
l'organisation, est diverse en chaque individu. Ce qui 
est agréable à Tun, et lui semble bon, ne parait pas tel 
à Tautre. Ce qui plait à celui-ci, et le charme, déplaît à 
celui-là et le dégoûte. Tous les jugements de cette es- 
pèce sont aussi variables que Vétat organique qui leur 
sert de hase. 



Le bien physique est ce qui convient, le mal physique 
ce qui ne convient pas au corps, dans Tintérét de sa 
confervation et de son développement. Nous les discer- 
nons ordinairement par les appétits. L'agréable est la 
sensation de bien-être qui accompagne le plus souvent. 
la satisfaction d'un appétit ; c'est toute impression qui 
donne une certaine jouissance dans le corps. L'utile 
est plus général et plus diflScile à déterminer. C'est ce 
qui doit tourner en définitive au plus grand bien-être 
de l'individu -, c'est son intérêt bien entendu, qui peut 
être en opposition avec le bien du moment, etsurto'^* 
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avecTagréable. Quand nous jugeons les choses par ces 
mesures, nous les apprécions d'après le moi et ce qui 
lui convient ; il doit donc y avoir autant d'opinions que 
d'individus, tôt capita^ tôt sensus. Il est impossible que 
les hommes s'entendent dans les jugements de ce genre, 
qui sont l'expression de leur manière d'être indivi- 
duelle et de leur position particulière. Il n'y a donc 
point d'union possible entre peux qui jugent ainsi ou 
qui n'ont d'autre règle, d'autre loi pour apprécier les 
choses que leur bien-être , leur plaisir ou leur inté- 
rêt. En d'autres termes, les doctrines sensualistes, ma- 
térialistes, égolstiques, quand elles prévalent parmi les 
hommes, les isolent, les divisent nécessairement et 
amènent la dissolution de la société avec la dégradation 
des individus : car les hommes ne peuvent se rencon- 
trer et s'unir que dans quelque chose de supérieur, 
dont l'autorité les domine et les accorde. II faut un 
point fixe, immuable oii toutes les volontés, toutes les 
intelligences convergent, comme les rayons du cercle 
dans la centre. Si chaque rayon veut se faire centre et 
gouverner les autres, il y aura bientôt anarchie, confu- 
sion. C'est ce qui arrive, quand chaque moi, rejetant 
les idées et les lois éternelles, prétend imposer son bon 
plaisir, sa volonté propre^ comme règle, et rapporte 
tout à son avantage. Qu'on agisse ainsi en ce qui con- 
eerne la conservation du corps, cela est naturel, chacun 
étant chargé du soin de son existence et n'ayant point à 
répondre de celle des autres. Mais dans Tordre moral et 
intellectuel il n'en peut être ainsi. L'homme n'est point 
destiné à vivre isolé comme l'animal. Il ne devient 
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vraiment homme que par la société, et la société ou 
Tassociation ii*est possible que par la réunion des vo- 
lontés, des intérêts et des forces dans un point commun, 
c'est-à-dire par la réalisation du bien moral et de k 
justice au milieu des hommes, qui ne peuvent se sou- 
mettre librement et avec dignité qu'aune loi supérieure 
et aux obligations qui. en dérivent. 

Le bien et le mal moral sont essentiellement diffé- 
rents du bien et du mal physique. Leur confusion a 
toujours amené les plus déplorables conséquentes. La 
loi qui détermine la valeur des actes libres de T homme 
est une loi immuable, éternelle , universelle qui ne re- 
lève d'aucun homme, et dont tous les hommes relè- 
vent -, c'est la loi de la Justice souveraine , qui produit 
la stricte équité dans son application rigoureuse, et 
l'amour ou la charité dans sa perfection. Elle découle 
nécessairement du rapport de Dieu à Thommé, et des 
hommes entre eux. L'homme ne la comprend que 
quand il entre régqlièrement dans ces rapports. Elle se 
manifeste à lui , comme idée du bien absolu -, et lors- 
qu'il aperçoit la convenance de ce Bien suprême avec 
sa nature, il se sent obligé de le réaliser autant qu'il 
dépend de lui et selon les dictées de sa conscience. 
Ceux qui ont le malheur d'ignorer cette loi, et de ne 
pointconcevoir Vidée dont elle dérive, n'ont point la con- 
science morale développée ; .ils suivent instinctivement 
dans leur conduite l'entraînement de leurs appétits et 
de leurs désirs, comme les animaux. Mais la plupiurt 
y manquent moins par ignorance que par faiblesse, et 
trop souvent par système et par mauvaise volonté, 
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surtout chez les peuples très-civilisés et dans les temps 
de décadence et de corruption. La raison nie les lois 
morales pour se débarrasser de leurs obligations- elle 
s'efforce d'obscurcir les distinctions du bien et<]u mal, 
en les expliquant par la sensation, par les passions, par 
l'intérêt, par l'amour-propre. Elle applique aux choses 
morales une mesure qui ne va qu'aux choses physi- 
ques*, elle sape les institutions qui les représentent^ 
elle tend à leur ôter tout crédit, toute autorité en les 
donnant pour des inventions humaines, fruits de l'am- 
bition, de l'avarice et de l'hypocrisie; elle ne laisse 
plus à la sociabilité d'autre base et d'autre lien que 
rintérôt personnel, c'est-à-dire l'égoïsme qui est jus- 
tement le plus grand dissolvant de la société. 

Aussi quand ces opinions deviennent générales et 
se répandent dans la masse , la société se met à fer- 
menter comme un cadavre qui entre en putréfaction. 
Au lieu de cette belle unité qui s'y montrait tout à 
l'heure, quand la vie l'animait, on y voit naître, au 
sein de la corruption, mille existences particulières, 
qui dévorent le corps dont elles sortent et ne peuvent 
vivre que de ses ruines -, ce sont les moi qui surgissent, 
pullulent et s'agitent de tous côtés. Alors l'esprit de 
parti, de faction, de coterie, l'esprit propre en un mot, 
remplace l'esprit puMic ou le patriotisme. Le vrai pa- 
triotisme vit de sacrifices : c'est la force ou la vertu 
par laquelle l'individu peut renoncer à ses intérêts , à 
ses droits, et même à sa vie pour l'avantage commun, 
pour le bien de tous. Le citoyen n'est capable de 
cette abnégation que s'il croit à quelque chose de 
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supérieur , que s'il voit dans la patrie la réalisation 
sociale du Bien absolu, ou au moins une certaine ap- 
plication de ridée de la justice et du bien. Quand 
cette idée éternelle n'est plus comprise, quand 
rhomme n'a plus le sentiment moral du bonheur, de 
la grandeur et de la perfection de l'élat dont il est 
membre; quand la patrie n'a plus rien d'idéal, de 
divin qui excite à la fois son respect et son amour, 
il ne lui reste plus pour mesure de jugement et pour 
estimer les personnes et les choses, que les vues 
mesquines de l'intérêt propre sous une forme ou sous 
une autre, le pouvoir à conquérir, sa fortune à faire, 
de la gloire à acquérir, des jouissances à se procurer; 
et comme tout cela revient en définitive à l'individu 
et n'est que pour* son usage , pour son avantage, cha- 
cun en vient à dire, ainsi que grand roi, et certes 
avec moins de raison que ^lui : l'État c'est moi. Là 
où il n'y a qu'un seul homme qui ose parler ainsi, 
la société n'est point encore perdue ; car si cet homme 
qui s'identifie avec elle, ou plutôt qui l'absorbe dans 
sa personne est grand et fort , elle peut vivre en lui 
et par lui, au risque de tomber avec lui. Mais quand 
tous ou le plus grand nombre osent, sinon le dire, au 
moins le penser, et agissent comme s*ils le croyaient, 
alors c'en est fait de la chose publique; elle tombera 
nécessairement en dissolution, si une force supérieure 
né vient la raffermir et en resserrer les parties, en 
comprimant les prétentions individuelles par une vo- 
lonté unique et ferme qui se substitue pour un temps 
aux volontés de tous. 
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La science et l'art suivent toujours les destinées 
de ta morale, comme celle-ci est en raison de la ten- 
dance philosophique qui domine un siècle. Quand 
ridée du Bien est méconnue , celle de la Vérité s'ob- 
scurcit, s'évanouit, et l'esprit humain privé de la haute 
lumière de l'intelligence, n'étant plus en rapport avec 
le monde dont elle émane , ne reconnaît plus de vé- 
rités éternelles , universelles , mais seulement des 
réalités et des phénomènes. Il n'y a donc plus de 
science pour lui, plus de science avec sa vaste unité, 
ses grandes vues, son immense portée à travers tous 
les temps et dans tous les lieux. H y a des systèmes 
de connaissances, des théories conditionnelles, des in- 
ductions relatives, des collections de faits , d'observa- 
tions, d'images, de sensations. Alors on s'inquiète peu 
des principes et beaucoup des applications. On re- 
cherche moins le vrai que l'utile , et la récompense du 
travail la plus appréciée, c'est le profit. La science 
devient la servante de la fabrique; elle se met aux 
gages de la manufacture, et le prix des découvertes 
du savant n'est plus la gloire de saisir les secrets de 
la nature et de les annoncer au monde ; c'est un bon 
dividende et la hausse des actions. Certes nous ne 
voulons point déprécier Tindustrie-, nous en recon- 
naissons les avantages remarquables, quand elle est bien 
dirigée et maintenue dans certaines bornes-, nous sa- 
vons qu'elle ne peut avancer sans le secours de b 
science et nous aimons leur accord. Mais nous déplo^ 
rons que ce qui doit dominer se subordonne *, tioos 
déplorons que l'àme oublie sa nature et sa dignité, 
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au point de se faire Tesclave des sens, ne voulant, ne 
pensant, n'agissant que pour satisfaire aux besoins et 
aux convoitises du corps avec plus d'aisance et de 
raffinement; et c'est ce qui arrive toujours quand 
l'amour du gain remplace l'amour de la vérité. 

Dans Tart il y a deux parties , Tidée et la forme. 
L'idée, quand elle est vraie , c'est-a-dire représenta^ 
tion fidèle de Tidéal, est éternelle, universelle, et c'est 
pourquoi elle donne l'immortalité aux œuvres qu'elle 
anime. La forme est du moment; elle se rapporte 
aux sens, et ainsi elle a toujours quelque chose de re<- 
latif, de variable ; elle est soumise aux changements 
du temps, à l'empire de l'opinion et de la mode. La 
forme n'est vraiment belle que par son rapport avec 
l'idée qu'elle doit exprimer, et de là la jouissance 
noble et profonde qu'elle procure. Mais en outre elle 
flatte les sens ; elle excite en eux un plaisir plus gros- 
sier ^^ surtout si elle touche par quelque point aux pas- 
sions humaines. De là deux directions pour Fart, sui- 
vant l'esprit qui anime l'artiste, et cet esprit dépend 
de l'influence avec laquelle il est le plus en rapport. 
S'il conçoit l'idée du beau, si l'idéal le pénètre de son 
rayon et s'il a le talent d'en réaliser l'image , il pro- 
duira des chefs-d'œuvre qui ne périront point et qui 
iront à travers les siècles exciter dans les générations 
futures des idées semblables à son idée, des sentiments 
purs et élevés comme les siens. Dans ce cas l'art con- 
tribue à éclairer, à perfectionner l'humanité; il peut 
être employé à rendre les hommes meilleurs et plus 
heureux : c'est la voie lumineuse de l'art et du génie. 
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Mais si Tarliste n'ajamais senli, ni entrevu Tidéal, sMhi*y 
a point éCidée en lui, it n'y aura pas non plus de feu sa- 
cré, ni de lumière du ciel. Il descendra alors au niveau 
de la réalité, et il sera réduit, pour plaire aux hommes 
et attirer leur intérêt, à en appeler a leurs passions, à 
complaire à leurs désirs, a irriter leurs sens. De là le 
sensualisme de Tart, qui tend à exciter des sensations 
dans le corps plus que des sentiments de Tàme, à amu- 
ser plus qu'à instruire , et qui dégénère bientôt en 
licence , en débauche , parce que rien n'étant plus 
borné que la jouissance sensuelle, il faut qu'il use tous 
les moyens pour stimuler et réveiller des sens blasés. 
Alors apparaissent les monstruosités et les horreurs à 
la place du beau : c'est la voie ténébreuse de Fart et 
du talent. L'artiste s'y dégrade, parce qu'il se prostitue 
au vain plaisir des autres. Il est le bouffon de ses 
semblables, au lieu d'en être l'instituteur et le guide. 
Ce sont les arts ainsi dégradés que Platon bannissait de 
sa république. 

En résumé, une civilisation, où l'idéal ne domine 
plus, est bien près de sa décadence, comme un corps 
dont la vie se retire et que 1 ame va abandonner. Or 
si les idées du bien, du vrai et du beau, mesures éter- 
nelles de nos jugements, sources ou principes de la 
vertu, de la science et de l'art, ne sont que les réf ran- 
gements dans /esprit humain de l'idée une de TÊtre 
universel, de l'idée de Dieu^ et si c'est uniquement 
par le rapport de notre âme avec Dieu que nous ac- 
quérons son idée et celles qui en découlent, idées qui 
excitent en nous les sentiments les plus profonds et les 
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inspirations les plus pures, il suit que quand les hom- 
mes se détournent de Dieu, quand ils rompent avec 
lui autant qu'il est en eux, ils n'en reçoivent plus Tin- 
fluence, la lumière, la grâce, la vie. Ils ne le sentent 
plus, ne l'entendent plus, ne le comprennent plus, 
n'y croient plus , ils restent livrés à leur sens propre, 
abandonnés à l'ignominie de leurs passions , en proie 
à l'esprit terrestre qui meut le corps, et à l'esprit in- 
férieur dont l'esprit terrestre relève. N'ayant plus 
en eux d'idées divines, ni le sentiment d'un autre 
monde, ils s'attachent à la matière qui leur reste 5 ils 
y posent leur désir, leur cœur, leur âme,; lui deman- 
dent leur jouissance, leur vie, leur bonheur; et voilà 
comment ils arrivent, suivant le langage énergique de 
l'Écriture, à se faire un Dieu de leur ventre. Ainsi 
s'explique Fétat maladif de notre siècle , héritier des 
vices honteux du siècle dernier, qui lui a légué avec 
un sang vicié un esprit faussé par l'incroyance, une 
âme desséchée par l'impiété. Nous commençons au- 
jourd'hui* à sentir notre mal-, les tourmentes d'une 
société sans direction, les contradictions d'une civili- 
sation sans principes et sans but nous en ont avertis. 
Nous aspirons à nous relever de cette prostration, et 
nos regards se XoiH'nent en haut pour y chercher un 
remède et de la vie. C'est quelque chose ^ c'est la pre- 
mière condition pour guérir. Dieu veuille se manifes- 
ter de nouveau à notre époque d'une manière écla- 
tante ; car elle ne peut être relevée, régénérée, qu'en 
rentrant en rapport avec Lui, que si elle en reçoit la 
lumière et l'esprit pour en concevoir Vidée, afin de 
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retrouver dans cette idée la mesure immuable de ce 
qui est bien, de ce qui est vrai , de ce qui est beau, 

§99, 

Outre Vidée de TÉtre, prémisse absolue de toute 
(iflirmalion, outre les idées universelles du Bien, du 
Vrai et du Beau, triple manirestation de Tidée une de 
l'Être, et dont l'expression diverse par les formules 
du langage humain constitue les définitions fondamen* 
laies de chaque science, il y a encore d'autres condi* 
tions à Tactivité de la pensée. Ce sont les lois naturelles 
auxquelles la raison est nécessairement soumise dans 
son exercice, en sorte qu'elle ne peut agir légitimement 
et efficacement qu'en s'y confirmant. Formulées en 
propositions générales abstraites, ces lois s'appellent 
axiomes. Elles sont innées à la raison, comme les lois 
physiologiques à tout être vivant, comme les lois 
physiques à tous les corps. C'est pourquoi elles parais- 
sent à la raison évidentes, incontestables, et les mettre 
en doute ou chercher à les prouver lui semblent égale- 
ment absurdes.' 



§ 100. 

Les lois de la raison ou les axiomes sont les lois 
mêmes du monde physique dont l'intelligence humaine 
doit subir les conditions, quand elle abaisse son regard 
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dans la région des phénomènes. Pour bien penser les 
choses, elle doit les voir et les représenter comme elles 
se font. Or la première de ces lois, c'est qu'aucun être 
ne peut subsister en ce monde sans être posé dans 
l'espace, sans y occuper une place, sans y avoir une 
étendue propre, base de son existence et subsfraium 
de ses qualités. Le principe de la substance est donc la 
première loi de la raison. Il lui est impossible d'ad- 
mettre une qualité sans subsirafum^ un attribut sans 
sujet. Ce qu'elle cherche d'abord, ce qu'elle 'affirme 
avant tout, c'est le rapport de la manière d'être à l'être, 
du qualificatif au substantif. // ny a point de qvaliié 
sans substance^ tel est Ténoncé axiomatique de cette 
loi. 



Les axiomes sont évidents pour la raison et lui 
paraissent au-dessus de la discussion, comme elle est 
évidente à elle-même, comme elle a la conviction de sa 
propre existence, la conscience de son acte. Les axio- 
mes sont en effet virtuellement compris dans son 
exercice, puisqu'ils en sont les conditions nécessaires, 
et qu'aucune opération rationnelle n'est possible sans 
eux. Ils font partie de la raison même ; ils en sont les 
éléments intégrants, comme toute loi naturelle est 
identique à l'acte qu'elle régit. Nier l'axiome, c'est 
nier la raison \ vouloir le prouver, c'est tourner dans 
un cercle vicieux, puisque la démonstration, qui ten- 
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drait à établir Faxiome, le supposerait. Les axiomes 
s'affirment spontanément, dès que la raison commence 
à opérer, et elle n'a d'autre preuve àe leur vérité que 
rassurance irrésistible qu'ils lui donnent, et l'impossi- 
bilité où^elle est d'agir sans leur secours. Da reste il 
faut bien se garder de confondre les axiomes avec les 
principes. Les principes sont les idées dont sort le 
développement, et que la raison exploite pour en tirer 
des conséquences. Énoncés dans le discours d'une 
manière rigoureuse, ils constituent ce qu'on appelle 
la définition de l'objet, comme en géométrie les défini- 
tions du cercle, du triangle, du quadrilatère, etc., etc. 
La raison doit toujours commencer par poser le nom 
et ridée de l'objet dont elle veut traiter-, c'est pourquoi 
elle le définit ou le décrit au point de départ, et le reste 
s'en déduit. L'idée, le principe ou la définition dans 
l'ordre logique répondent dans la nature au germe, au 
foyer, au centre, d'où émanent la vie et la forme de 
l'existence. L'axiome représente la loi qui régit le dé- 
veloppement. Il n'enfante pas une seule conséquence 
par lui-même, mais il intervient dans la déduction de 
chacune, comme la loi naturelle ne produit pas, mais 
dirige et soutient la production. 

Il y a donc identité parfaite entre les axiomes qui 
règlent les opérations de la raison, et les lois natu- 
relles qui président à la génération et a la formation 
des existences. C'est lu même chose en deux sphères 
différentes, objectivement et subjectivement, dans le 
monde et dans Fentendement humain. L'homme ac- 
tuel, attaché à la terre par son corps, ses appétits et 
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ses sens, est obligé d'en subir les lois, et tant qu'il est 
enfermé dans la sphère terrestre et que son âme s'y 
pose, il ne peut vouloir, penser, ni agir sans en ac- 
cepter les conditions. Cest le signe le plus évident de sa 
dégradation et de ce qui Ta amenée. Il a été créé pour 
dominer ce monde, pour le gouverner, et maintenant 
il a bien de la peine à en secouer le joug, à en briser 
les chaînes. Il pense laborieusement les choses en 
suivant les lois inférieures qui les régissent, pour tâ- 
cher de s'élever peu à peu à la science, qui lui était 
infuse primitivement, et qu'il voyait d'un seul coup 
et à fond dans la contemplation de Vidée. Sa liberté 
est aussi entravée que son intelligence. Il commence 
par être esclave de la nature à laquelle il devait com- 
mander. Ses premières années sont une véritable servi- 
tude dans les liens de la chair et des besoins physiques, 
Phis tard ces liens sont fortifiés et rivés par ses pas- 
sions, par les atlacheaients de son cœur aux choses 
du inonde qui le tyrannisent, et tous les efforts de 
l'éducation et de la religion tendent à affranchir sa 
volonté pour lui rendre sa vertu et sa dignité natives. 
n en est dé même pour la nourriture de son corps. 
Après l'avoir arrachée de la terre a la sueur de son 
front, il faut qu'il la dépouille de toutes les parties 
hétérogènes, qu'il l'épure, la prépare, l'élabore dé 
plusieurs manières ; et encore de cette masse de ma- 
tière, qu'ilabsorbe et digère avec peine, la moindre 
portion sert à le nourrir. Ainsi son existence présente 
est un travail, et par conséquent une douleur. Elle ne 
peut donc être qu'une préparation à un état meilleur^ 
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elle est le commencement d'une restauration, puisque 
rtiomme avait été fait à l'image et à la ressemblance 
de son auteur. 

En attendant cette réhabilitation, il faut que Thomme 
subisse dans toute sa personne Tempire des lois natu- 
relles. Il ne vit ici-bas qu'à cette condition, et sa 
raison n'est raisonnable qu'à ce titre ; car elle tombe 
dans l'absurde dès qu'elle s'en écarte. La loi de la 
substance est la première loi de la raison, parce qu'elle 
est la loi fondamentale de Texistence. Ici une distinc- 
tion est nécessaire pour bien comprendre ce que veut 
dire le mot substance. Dans chaque existence il y a de 
Têtre ; mais l'ôtre peut se trouver à l'état latent ou en 
manifestation. Tant qu'il reste latent, il n'y a point 
existence proprement dite, car il n'y a pas de dévelop^- 
pement; la puissance n'a pas passé en acte; le point 
ne s'est pas posé en ligne. Le propre du point est de 
navoir aucune dimension. Il est donc purement ma- 
thématique, tant qu'il ne se développe pas. Or au fond 
de chaque créature terrestre il y a un point de ce 
genre ^ c'est pourquoi elle tient à la fois au monde 
métaphysique et au monde physique. Tant que le point 
ou le foyer de l'être reste métaphysique, invisible, il 
n'a pas, à proprement dire, de substance, bien qu'il 
ait une nature terrestre. La substance se pose par l'évo- 
lution du point, par son extension dans Tespace, et 
alors ce qui sort du point, ce qu'il expose^ constitue 
le plan primitif, la forme radicale du corps ou le 
substratum de son développement, duquel émanent 
toutes ses propriétés et qualités. Comment ce point in- 
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visible de la nature terrestre produit-il la sobstance 
physique, le corps, la matière ? Cest le mystère de la 
génération dans la nature, lequel se représente en 
géométrie dans cette question qui lui est identique : 
comment le point mathématique, qui n'a ni étendue, 
ni dimensions, engendre-t-il Tétendue et les dimen- 
sions? Il est impossible de concevoir un être quel- 
conque en développement sans une substance qui lui 
serve de base, sans une certaine eiLtension par laquelle 
il s'expose. C'est pourquoi nous avons dit précédem- 
ment qu'il y a une étendue métaphysique et une éten- 
due physique. C'est aussi dans ce sens quMl faut ad- 
mettre des substances spirituelles et des substances 
matérielles, qui ne doivent pas être confondues avec 
les natures dont elles émanent. Nature ou principe, 
substance ou développement radical, extension primi- 
tive , forme ou manifestation extérieure , tels sont les 
trois degrés à distinguer dans chaque existence. 

S'il en est ainsi dans la réalité, il doit en être de 
même dans la raison, qui ne peut penser les existences 
que telles qu'elles se font, c'est-à-dire comme nature, 
comme substance et comme forme ou corps. Elle n'a 
rien à dire des natures, puisqu'elle ne peut les atteindre 
en elles-mêmes. Elle ne les saisit que dans leur déve- 
loppement radical, c'est-àr-dire comme substances se 
manifestant en qualités. Aussi son premier acte est de 
chercher le rapport de la manière d'être à l'être, de la 
qualité à la substance, et en définitive tout le travail 
de la raison se ramène à cette affirmation simple : 
telle dKxse est ou n'est pas de telle manière. La loi de 
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la substance est donc la première loi logique, comme 
dans le discours, expression de la pensée, la règle 
fondamentale de la syntaxe est celle qui veut l'accord 
de Fadjectif et du substantif, c'est-à-dire le rapport de 
la manière d'être à l'être. L'axiome grammatical : Il 
n'y a point de qualificatif sans un substantif auquel 
il se rapporte, est une traduction de l'axiome logique : 
Il n'y a point de qualité sans une substance qui lui 
serve de base ; lequel est à son tour la traduction de 
cette loi qui préside à la formation des choses, savoir : 
Un être créé ne peut exister sans se poser dans l'espace, 
sans s'y étendre, sans se faire son étendue ou son 
plan radical, substraium de ses propriétés et de ses 
qualités. 



§101. 

Du principe de la substance, qui est la condition 
nécessaire de toutes les représentations de l'esprit, 
comme l'espace est la condition absolue de toutes les 
existences, dérivent des axiomes secondaires qui en 
sont des applications ou des transformations. Tels sont 
les axiomes logiques : Une chose ne peut être et ne 
pas être en même temps. — De deux propositions 
contradictoires l'une est nécessairement fausse. — On 
ne peut affirmer à la fois d'un même sujet deux attributs 
contraires, etc. Tels sont les axiomes géométriques : 
D'un point à un autre on ne peut mener qu'une seule 
ligne droite. — Le tout est plus grand que la partie. — 
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Le tout est égal à la somme des parties dans lesquelles 
il a été diyisé. — Deux grandeurs sont égales, quand 
elles coïncident dans toute leur étendue, etc. 



Dans chaque science il y a un certain nombre d'axio- 
mes usités, dont l'application revient à chaque pas dans 
Texposition de la doctrine, implicitement ou explici- 
tement. Ces axiomes ne diffèrent que par la forme ou 
l'énoncé, toujours relatif à l'objet spécial de la science 
et à ses conditions. Ils se ramènent à quelques formules 
générales, expressions des lois fondamentales de la 
raison, lesquelles sont identiques avec celles. du déve- 
loppement des choses. Ainsi ce qu'on a appelé le prin- 
cipe ou la loi 'de la contradiction en logique n'est 
réellement qu'une autre énonciation de la loi de la 
substance. Dire qu'une chose ne peut être et ne pas 
être en même temps, c'est dire qu'un être qui se déve- 
loppe ou se pose en substaqpe, et occupe une place dans 
l'espace, ne peut pas ne pas remplir un certain lieu dès 
qu'il entre en développement-, c'est dire que Vôtre qui 
s'affirme par l'existence ne peut plus être nié, ni se 
nier lui-même. Aussi la négation ne peut-elle jamais 
porter sur l'être, mais uniquement sur la manière 
d'être, et quand on dit : ceci n'est pas, on veut dire : 
ceci n'est pas de telle manière. Il n'y a que l'insensé 
qui puisse nier VÉlre. De là dérive cet autre axiome 
logique : deux propositions contradictoires ne peuvent 
être vraies en même temps, ce qui revient à dire • 
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qu'un même sujet ne peut être à la fois de deux ma- 
nières contraires ou qui se détruisent. En géométrie 
Taxiome : entre deux points donnés une seule ligne 
droite est possible, -peut se traduire ainsi : tout centre 
rayonne nécessairement ea ligne droite et aucun autre 
rayon ne peut prendre sa place ; ce qui revient à dire 
que chaque existence se fait son étendue, et qu'elle 
occupe nécessairement une portion de l'espace. — Le 
tout est plus grand que la partie-, traduisez : l'espace 
total occupé par la substance d'un corps est plus grand 
qu'une portion de cet espace, ou encore : les propriétés 
et les qualités d'un corps sont moindres que la substance 
dont elles dérivent. — Le tout est égal à la somme des 
parties dans lesquelles il a été divisé, est un autre 
énoncé du même axiome. — Deux grandeurs sont 
égales quand elles coïncident dans toute leur étendue ; 
c'est-à-dire : Deux substances sont égales quand elles 
remplissent exactement la même quantité d'espace, etc. 



§102. 

La seconde loi de toute créature en ce monde, c'est 
qu'elle existe dans le temps, son existence étant une 
succession de faits qui s'amènent l'un l'autre et devien- 
nent causes les uns des autres. Tout développement 
part d'un principe et se produit par une suite d'effets, 
de conséquences et de résultats. Tout fait a sa raison 
ou sa cause dans un autre fait-, expliquer un fait, c'est 
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le ramener à Tantécédeat dont il dérive. Uesprit hu- 
main ne peut donc penser les faits que selon la loi 
nécessaire de leur production. Cette loi appliquée à la 
pensée de Thomme, ou se réfléchissant dans son enten- 
dement, s'appelle foi de causalité. Elle se formule dans 
cette proposition axiomatique : // ny a point d'effet 
sans cause. 



La causaliié est la seconde loi de la raison, parce que 
le temps est la seconde condition de^ l'existence en ce 
monde. Dans la nature les faits sortent les uns des 
autres, pour effectuer le développement complet de ce 
qui est dans les principes ou dans les germes. La raison 
exécute subjectivement dans l'entendement ce qui 
s'accompUt objectivement dans le monde ; elle ne peut 
connaître les choses que comme elles se produisent 
dans la réalité, c'est-à-dire successivement. Cette ten- 
dance i chercher les causes se montre aussitôt que la 
raison parait^ elle en est même le signe caractéris- 
tique. C'est dans l'enfant la source de la curiosité qui 
devient plus tard désir de connaître, amour de la 
science. 

Les explications données par la raison doivent, pour 
être exactes, correspondre à l'ordre naturel de la pro- 
duction des faits. On explique un fait en rétablissant la 
chaîne de causalité (^ui a amené son existence, c'est-à-^*^ 
dire en le rattachant aux antécédents qui ont concouru 
à le produire. Mais comme tout se tient dans l'univers. 
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pour avoir une explication complète il faudrait remon^ 
1er à travers les temps jusqu'au premier fait, source 
de tous les autres, puisque tous se conditionnent dans 
le temps ; il faudrait encore embrasser d'un coup d'œil, 
dans leurs rapports, ceux qui s'accomplissent au même 
moment dans l'espace, où ils se touchent et se modi* 
fient réciproquement. C'est ce qui est impossible à 
l'esprit humain, resserré dans certaines limites de 
Tespace et du temps, et qui ne peut en saisir que des 
proportions. Voilà pourquoi notre science actuelle est 
incomplète ou partielle, comme dit saint Paul. Nous 
sommes forcés de nous arrêter à certains points du 
temps et de l'espace, et la faiblesse de notre esprit 
borne naturellement notre regard. Dieu seul voit les 
choses dans leur développement et dans leur ensemble, 
parce qu'il les voit dans leurs principes, c'est-à-dire 
dans ses propres idées qui en oiit déterminé la création 
et qui la soutiennent. Par l'union de notre âme avec 
Dieu, quand elle participera à son amour, à sa lumière 
et à son esprit, elle pourra voir en Lui comme Lui, en 
proportion de sa nature et de sa faiblesse, et alors 
nous connaîtrons Dieu, et toutes choses en Dieu, 
comme il nous connaît. Jusque^-là nous ne pouvons 
voir que successivement, par conséquent partiellement, 
et c'est ce qui s'appelle penser, 

La pensée ou la raison pensante s'efforce de saisir les 
rapports des choses dans l'espace elle temps; elle ex- 
plique leur existence par la démonstration de ces rap- 
ports. Elle nomme en général cause tout fait antérieur 
à un autre et qui paraît contribuer à le produire. C'est 
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dans ce sens que nous cherchons dans les sciences na- 
txirellesj et par Thistoire, les causes des phénomènes de 
la nature et des événements humains. Mais dans la vé- 
rité, ces faits antécédents ne sont que des instruments 
de la causalité, des moyens par lesquels elle agit, des 
anneaux par où la force efficiente se communique. A 
Torigine de chaque suite de faits il doit y avoir une force 
capable de la produire. Nous arrivons toujours à une 
force intelligente et libre comme premier terme de la 
série, comme cause véritable et sufSsante. Ainsi les évé- 
nements de rhistoire se ramènent en dernière analyse 
aux volontés humaines avec leurs intérêts, leurs désirs 
et leurs passions, volontés influencées par les circon* 
stances où elles agissent, mais cependant portant tou* 
jours en elles la raison déterminante des choses. Ainsi 
les phénomènes, qui composent le domaine des sciences 
naturelles, finissent toujours, quand nous cherchons à 
les expliquer foncièrement, par nous conduire à tra- 
vers des degrés plus ou moins nombreux jusqu'à l'Au- 
teur de la nature, dans lequel la raison est obligée de 
supposer la sagesse, la science et la puissance que ma- 
nifeste le monde; 

La notion de la causalité n'est donc rigoureusement 
applicable qu'aux êtres hbres et intelligents, qui veulent 
et savent ce qu'ils font. C'est pourquoi la responsabilité 
des faits leur revient, parce qu'ils en sont les auteurs 
• ou les libres coopérateuis. Le reste appartient à la fata- 
lité, c'est4-dire à l'enchaînement des faits s'entrainant 
Tun l'autre dans l'espace et le temps, une fois que l'im- 
pulsion première a été donnée par une volonté. Ce?^' 
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ce qui distingue essentiellement Tbomme de toutes les 
créatures de ce monde : il est caitse^ parce qu'il est in- 
telligent et libre; il est responsable, capable de mérite 
et de démérite, de châtiment et de récompense, de per- 
fectionnement et de dégradation. Tous les actes qu'il 
pose refluent sur lui comme vers leur source, et il doit 
porter", absorber les conséquences, parce qu'il a posé 
les principes. Ici est la raison dernière de la justice dis- 
tributive et principalement du jugement final auquel 
chaque homme sera soumis un jour devant Celui qui 
voit et sait tout; car il faut que chaque chose revienne 
à son principe, le bien comme le mal; et la justice ne 
sera satisfaite, la réparation complète, que quand cha- 
cun aura repris ce qui estsorti de lui, et reçu en raison 
de ses œuvres. 

L'homme est le seul être sur la terre qui soit curieux 
de connaître les causes, et qui soit capable de les étu- 
dier. Seul il peut savoir ce que c'est qu'une cause, parce 
qu'il en est une, parce qu'il a l'expérience et la con- 
science de la causalité en lui. Aussi ne pense-t-il à les 
chercher au dehors que quand il commence à sentir au 
dedans sa propre puissance, Tefficience de sa volonté. 
C'est pourquoi sa première explication des phénomènes 
delanatureesld'y placer une âme semblable à la sienne, 
ou d'anfhropomorphiser les forces qui les produisent. 
Chez tous les peuples-enfants, à l'origine de la civilisa- 
tion, la science de la nature se confond avec la théogo- 
nie et est une mythologie. 
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S 103. 



Du principe de la causalité, condition nécessaire de 
tous les actes de la pensée comme le temps est la con- 
dition de l'existence ici-bas, dérivent des axiomes se- 
condaires, qui en sont des applications ou des traduc- 
tions. Tels les axiomes arithmétiques : il n'y a point de 
nombre sans unité. — Si à deux quantités égales on 
ajoute des quantités égales, il y aura encore égalité. — 
Si de deux quantités égales on retranche des quantités 
égales, les restes seront égaux. Tels encore les axiomes 
suivants usités dans diverses sciences : Il n'y a point 
de conséquence sans principe. — Les mêmes causes 
doivent produire les mêmes effets dans les mêmes cir- 
constances. — Toute action suppose un agent-, — Point 
de loi sans un législateur. — Tout phénomène suppose 
une force capable de le produire. — Tout verbe qui 
désigne une action efficiente doit avoir un régime, etc. 



Nous avons vu comment la loi de la substance est au 
fond des axiomes géométriques. La loi de la causalité 
est encore plus riche en transformations axiomatiques. 
Elle répond au temps comme l'autre à l'espace, et par 
conséquent les axiomes de l'arithémique, science du 
temps, sont des traductions de l'axiome fondamental : 
// tCy a point £ effet sans cause. Nous ne pouvons con- 

Digitized by V^OOQlC 



416 DE l'acte le plus simple de là pensée 
cevoir la numération et les nombres sans Tunité: Elle 
en est la mère ou la cause; car elle les produit, non 
par addition, comme on le dit communément, mais par 
multiplication, c'est-à-dire par voie de génératidh, et 
de là la profondeur de la science des nombres qui a si 
fort occupé Pylhagore et qu'on pourrait appeler laphi-* 
losophie de V arithmétique . A des quantités égales ajou- 
tez des quantités égales, il y aura égalité entre les som- 
mes, cela veut dire : si la même cause agit de la même 
manière en des circonstances semblables, les effets se- 
ront semblables; et ainsi pour l'autre axiome : si de 
quantités égales vous retranchez des quantités éga- 
les, etc. En logique chaque conséquence nous ramène 
à un principe dont elle émane, comme Teflet sort de la 
cause; et l'esprit n'est satisfait que quand il aperçoit le 
rapport qui l'y rattache. En morale toute action impli- 
que un agent, c'est-à-dire un être responsable, parce 
qu'il est capable de faire l'action, qu'il a voulu la faire 
et qu'ill'a faite avec conscience ; ce qui le rend suscepti- 
ble de vertu et de crime, et ainsi de récompense et de 
peine. Otez cet axiome et il n'y a plus de pénalité ni 
divine ni humaine, les actions de l'homme pouvant être 
l'effet du hasard ou de la fataUté. En physique et dans 
les sciences naturelles, tout phénomène provoque à 
chercher une force capable de le produire. S'il pouvait 
y avoir un effet sans cause, il n'y aurait plus de motif 
aux inquisitions de la science, et l'induction n'aurait 
plus de fondement. 

Nous ne pouvQns concevoir une loi sans un législa- 
teur dont elle émane ; autre énoncé de la même vérité* 
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Dans l'ordre politique, dans l'ordre moral, dans toute 
la nature, la loi suppose quelqu'un qui l'a établie, qui 
k maintient et qui en surveille l'application. La loi ne 
peut^as être une abstraction, en tant qu'elle est vraie 
et efficace. Elle est nécessairement imposée par une 
volonté supérieure, qui voit ce qui est bien, ce qui est 
utile, ce qui convient dans telles circonstances, qui le 
dit, le promulgue en actes ou en paroles et en main- 
tient l'observation. La loi morale, qui pprle dans notre 
for intérieur, implique nécessairement un législateur de 
la conscience de l'homme, qui a autorité sur lui parce 
qu'il lui est supérieur en nature, et c'est pourquoi sa vo- 
lonté s'impose dogmatiquement à la volonté humaine, 
qui sent en elle-même l'obligation de lui obéir, sous 
peine de manquer à l'ordre. Les lois de la nature, qui 
régissent le système du monde dans son ensemble et 
dans ses parties, relèvent nécessairement d'un être in- 
telligent qui préside à leur accomplissement, et ainsi 
par ces lois nous pouvons nous élever en esprit jusqu'à 
leur auteur, comme par l'effet on remonte à la cause. 
Enfin dans la grammaire ou plutôt dans la syntaxe du 
langage, dans la science qui enseigne à composer et à 
organiser le discours, le mot qui désigne l'effet pro- 
duit est toujours subordonné à celui qui énonce l'aclion 
'productrice ; il en devient le régime, comme Tobjet qu'il 
représente subit l'action de l'agent. C'est la seconde 
règle de la syntaxe^ car après laccord de l'adjectif 
et du substantif, ce qu'il y a de plus important, c'est 
l'accord du verbe, signe.de l'action, avec son régime \ 
c'est-à-dire avec le terme sur lequel porte l'actioa. Eu 

7. 
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effet dans la réalité un être ne peut agir sur un autre 
que s'il est posé dans sa substance, conslitué dans son 
existence, et se manifestant par ses puissances et ses 
qualités. Il faut qu'il soit, et qu'il soit dételle manière, 
pour agir et produire. Les deux premières règles de la 
syntaxe sont donc entre elles comme Jes deux premières 
lois de la raison , la loi de la substance et celle de la 
causalité -, comme les deux conditions premières de 
l'existence, Tespace et le temps. 



101. 



Les êlres, subsistant dans l'espace et se développant 
dans le temps, sont à la fois mêmes et autres. Il y a en 
eux quelque chose de un , de fixe , d'impérissable sous 
le multiple qui passe. Leur fond reste identique, quoi- 
que leur forme change sans cesse. C'est X identité des 
êtres, sans laquelle le développement de la vie serait 
impossible , et aucune existence^ n'arriverait à son com- 
plément. Cette loi domine la raison humaine, qui ne 
peut penser, si elle ne croit que les objets qu'elle pense 
restent les mêmes dans leur nature et sont régis par 
des lois constantes; car toutes ses opérations tendent 
' soit à faire sortir la multiplicité de l'unité, c'est^^-^lirê 
à développer, à démontrer, à déduire; soit à ramener 
è l'unité la multiplicité, c'est-à-dire é réduire, généra- 
liser , résumer. La loi de l'identité se formule dans 
l'axiome : le même est k même. 
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§ 105. 

La loi de Fi^entité, en vertu de laquelle une sub- 
stance reste la môme sous les transformations qu'elle 
subît par la causalité, un principe reste le même dans 
la multiplicité de ses conséquences, une causie reste la 
même au milieu de la variété de ses effets, est le fonde- 
ment nécessaire du raisonnement déductif, par lequel 
la vérité contenue dans une prémisse passe à travers 
des degrés plus ou moins nombreux jusqu'à la conclu- 
sion. Chaque proposition intermédiaire est une traduc- 
tion de celle qui la précède-, elle doit exprimer la 
même chose en d'autres termes, et toutes sont des 
énoricialions diverses de la proposition principale. Si 
ridentité est altérée dans la progression, la chaîne est 
rompue et la conclusion n'est point valable, car elle 
n'est plus identique au principe. Tous les axiomes em- 
ployés dans le raisonnement, toutes les règles du 
syllogisme sont des corollaires et des applications de 
cette loi. 



La loi de Pidentité, qui soutient la raison dans ses 
opérations, soutient le monde et les existences dans 
leur développement. L'identité résulte du rapport de 
resjpacë au temps ou de la substance au phénomène, 
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du stable au successif, du Gxe au variable. Le monde, 
qui est à nos yeux une scène changeante, une figure 
qui passe, a cependant en lui quelque chose de un et 
de même, à savoir, l'être qu'il manifeste, l'idée divine 
dont il est la réalisation et qui reste immuable au milieu 
des vicissitudes du temps. Les genres et les espèces se 
produisent en individus .multiples et divers, et dans 
chaque individu, distinct des autres par un caractère 
et des qualités propres, il y a quelque chose qui lui est 
commun avec tous les individus semblables et qui dé* 
note entre eux une unité de nature et d'origine malgré 
la variété des formes. Dans chaque existence particu- 
lière il y a une mutation perpétuelle. L'existence 
croit ou décroit sans cesse : elle passe par une série 
de transformations, pour manifester tout ce qui est 
dans son. principe. Tant que la vie est en expansion, le 
développement s'opère et il y a mouvement au dehors. 
Quand l'expansion faiblit, l'enveloppement commence, 
la concentration domine, et la vie tend à rentrer au 
dedans. Dans l'un et l'autre cas, il y a quelque chose 
de un sous le multiple ; c'est tantôt le un qui se mul- 
tiplie au dehors, tantôt le multiple qui rentre dans le 
un ^ mais le rapport du un au multiple subsiste toujours ; 
et Tordre, l'harmonie, la beauté de l'existence dépen- 
dent de leur balancement et de leur proportion. 
Chaque fois que le un revêt une nouvelle forme, c'est 
pour lui une nouvelle existence o^ une nouvelle phase 
d'existence, comme aussi chaque fois qu'il en dépouille 
une, c'est une mort, c'est-à-dire une séparation, une 
transformation, et o'est pourquoi la naissance suppose 
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la mort, et la mort amène la renaissance : Vétre créé 
ne pouvant vivre sans se manifester et ne pouvant se 
manifester sans une forme. 

Or la raison de Fhomme, s'exerçant sous les condi- 
tions naturelles, opère comme la nature; elle déve- 
loppe et enveloppe sans cesse-, elle expose ou résume, 
elle extrait de Tunité ou elle y ramène, et dans les 
deux cas elle affirme ridentilé du multiple au un : son 
opération n'a de valeur que par l'évidence de cette 
identité. Quand elle juge affirmativement, elle doit 
percevoir l'identité de la qualité au sujet, montrer 
comment la qualité lui est inhérente et comment elle 
en sort. Dans le raisonnement, elle tire successivement 
d'un principe, idée, notion ou proposition générale, 
ce qu'il contient 5 elle expose et coordonne les consé- 
quences, en sorte que les propositions émanent les unes 
dans les autres et toutes de la première, qui les portait 
virtuellement dans son sein. Tout l'art du syllogisme 
est là. Il montre qu'un terme est contenu dans un autre, 
et qu'ainsi on peut attribuer au premier les propriétés 
du second qui est plus général : ce qui arrive dans la 
réalité où les individus et les espèces participent né- 
cessairement aux qualités du genre. Dans la nature la 
démonstration s'opère par le développement de la vie, 
la substance restant la môme sous ses modifications et 
transformations. Dans l'ordre logique le développe- 
ment provient de l'exposition successive et bien or- 
donnée des idées renfermées dans l'idée mère , des 
pensées contenues dans la pensée principale, et il ea 
sort une chaîne de propositions, qui constitue la dé- 

Digitized by V^OOQlC 



Iâ2 DE l'acte le plus simplï de Là pensée 

monstration rationnelle. Là aussi ce qui sert de prin- 
cipe persiste identiquement dans toutes les proposi- 
tions jusqu'à la dernière ou la conclusion, et c'est 
justement ce rapport d'identité du principe avec les 
conséquences, qui constitue la légitimité et la valeur 
de Topération. 

Il en va de même quand la raison résume. Dans ce 
cas elle ramasse, pour ainsi dire, ce qui a été exposé; 
elle fait rentrer les propositions l'une dans l'autre et 
toutes dans leur principe. Le résumé est exact, quand 
les développements sont repliés dans l'idée principale 
et ont repassé, par ropération de la raison, de l'actua- 
lité à la puissance, de la réalité à la virtualité, en sorte 
que l'esprit les tient dans leur germe, et peut tout ex- 
primer par un mot. Ainsi nous voyons au dehors la vie 
de la plante se concentrer de nouveau dans la graine. 
Supposez que la loi de l'identité soit ébranlée, ou 
plutôt, ce qui arrive quelquefois, que l'homme en 
perde le sentiment et la conviction^ dès lors la raison 
n'aurait plus ni fondement, ni but, ni motif pour agir; 
elle ne pourrait plus penser, parce qu'elle ne saurait 
pas même pourquoi et comment elle doit penser. Les 
objets de sa pensée lui échapperaient à chaque instant 
en se renouvelant toujours ; elle s'échapperait à elle- 
même, n'étant pas deux moments de suite la même, 
et ne pouvant se saisir, se tenir au milieu du courant 
rapide qui l'emporte avec ce qui l'entoure. Il n'y aurait 
plus possibilité de raisonnement ; il n'y aurait plus de 
raison en acte, à cause de la défaillance de ses lois fon- 
damentales, comme le monde s'abîmerait, si les 1ms de 
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la nature cessaient un instant de s'appliquer aux exis- 
tences et de les maintenir. 

Telle est l'importance des lois de la raison, que Tes- 
prit humain ne peut rien faire de sensé sans les accom- 
plir, et que toutes les fois qu'il s'en écarte, il tombe dans 
la démence ou Vabsurdité. Ce qui caractérise l'imbécil- 
lité, c'est de ne pouvoir comprendre les lois de la 
nature, qui s'apprennent ordinairement par l'expé- 
rience et par l'habitude, en sorte que l'activité de 
Tesprit n'a plus de règle ni de guide dans ses opéra- 
tions. De là le non-sens^ la niaiserie et la contradiction 
des paroles et des actes. Les lois fondamentales de la 
raison y sont sans cesse violées, l'esprit n'ayant pas 
la capacité de voir l'accord des qualités et des substan- 
ces, le lien des effets et des causes, l'identité de l'être 
sous la forme de Texistence, d'une idée dans ses con- 
séquences, d'une pensée sous ses énonciations diverses. 
Lesimbécilessont donc incapables de mettre de l'ordre, 
de la suite, de la liaison, de la constance dans leurs pen- 
sées et dans leurs actions; et c'est pourquoi ils n'en sont 
point responsables, ne pouvant connaître ni les lois na- 
turelles, ni les lois logiques, ni les lois morales^ 
* Nous nous, occuperons plus longuement dans la Lo- 
gique des lois de la raison, des axiomes, de leur valeur 
et de leur portée. Mous montrerons qu'ils n'ont de 
compétence que dans la sphère rationnelle et dans le 
monde des phénomènes; qu'au delà ils sont impuis- 
sants, inefficaces, parce que les conditions de l'espaoe et 
du temps, qui les constituent, n'y sont plus applicables. 
Là, nous trouverons la cause d'une des plus graves et 
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des plus funestes erreurs de l'e^rît humain, toujours 
enclin à transporter dans la sphère divine des lois et 
des mesures qui ne valent que dans le monde sensible 
et rationnel ; ce qui Tentratne à des absurdités, à des 
impiétés, quelle que soit d^ailleurs son intention, qu'il 
veuille attaquer ou défendre, prouver ou nier. 



S *06. 

L'idée de TÉtre est la prémisse absolue du jugement; 
les axiomes sont les conditions nécessaires dé l'acte de 
la pensée; les signes du langage en sont les moyens 
indispensables. Le but de la raison est de connaître les 
objets qui coexistent dans Tespace, et les faits physi- 
ques et moraux qui adviennent dans le temps. Les uns 
et les autres se réfléchissent en images dans Ten* 
tendement, et la fonction principale de la rabon, la 
pensée, consiste soit à lier ces images en saisissant 
leurs rapports naturels ou en établissant entre elles 
des relations arbitraires, soit 4 considérer les faits dans 
leurs causes et leurs résultats. Or la raison ne pouvant 
opérer immédiatement sur les choses elles-mêmes, ni 
produire au dehors leurs types formés dans Tentende- 
ment, il lui faut des caractères matériels pour repré- 
senter ces types spirituels ] il lui faut des signes pour 
exprimer, non-seulement les objets et leurs propriétés, 
mais encore les rapports et les relations de ces choses 
entre elles* 
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Nous pensons en nous, dans notre entendement, les 
choses qui existent hors de nous ] donc la pensée ne 
porte point immédiatement sur Tobjet extérieur, mais 
sur quelque chose qui le représente, image ou signe. 
Les images ne suffisent pas à la pensée, parce qu'elles 
sont particulières, individuelles. La pensée, au contraire, 
tend toujours à généraliser, ramenant la multiplicité à 
l'unité, réduisant le concret à l'abstrait, afin qu'un 
seul jugeaient embrasse tous les individus d'un genre 
ou d'une espèce. Ainsi seulement elle acquiert toute sa 
force, toute son efficacité, et peut contribuer a la for- 
mation de la connaissance et de la science. Quand nous 
parlons d'un être en général ou d'un genre d'êtres, par 
exemple de Thomme, de l'animal, du végétal, etc., 
nous n'avons réellement dans l'esprit aucune repré- 
sentation particulière, qui s'appliquant à un individu, 
restreindrait à la fois notre pensée et notre affirmation ; 
mais nous embrassons dans une même vue et sous un 
seul signe tous les caractères essentiels du genre, et ce 
signé en devient le représentant. En arithmétique nous 
opéronssur des nombres abstraits, c'est-à-dire séparés, 
dégagés de toute individualité-, et c'est seulement alors 
que l'opération est scientifique. Il ne s'agit point de 
dix hommes, de six chevaux, de huit pièces de mon- 
naie; c'est dix, six, huit, etc., considérés indépendam- 
ment de la nature des choses et hors du concret ; c'esl 
le nombre pur qui ne se laisse point représenter par 
une image, toujours individuelle, mais qui s'exprime 
par un signe abstrait, chiffre ou lettre. Quand en géo- 
métrie nous cherchons les propriétés et les rapports 
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d'une figure, du cercle par exemple, notre démonstra- 
tion ne porte pas sur le cerdle inscrit au tableau; 
autrement elle ne vaudrait que pour celui-là et même 
elle ne serait pas vraie; car il nous est impossible de 
tracer un cercle parfait. Nous travaillons donc sur un 
cercle idéal, sur l'idéal du cercle dont celui qui frappe 
nos yeux est une grossière image. Ce que nous pen- 
sons, ce que nous a£Brmons vaut alors pour tous les 
cercles possibles. 

Que sera-ce donc si nous voulons exprimer les rap- 
ports généraux des choses? Un rapport, môme le plus 
simple, est toujours abstrait; c'est pourquoi il lui faut 
un signe analogue à sa nature. Puis les propriétés, les' 
qualités, les forcés intellectuelles et morales, tous ces 
faits métaphysiques, qui ne tombent point sous l'ob- 
servation des sens, et que nous saisissons par le senti- 
ment intime, par la conscience, par l'aperception de 
l'intelligence, comment la pensée les appréhendera- 
t-elle pour les considérer, les comparer, les classer, les 
combiner, les exprimer? Elle peut sans doute se les 
représenter en images jusqu'à un certain point ; mais 
alors elle fait des hiéroglyphes, de la symbolique, des 
allégories, et elle risque fort de s'embarrasser dans ses 
comparaisons et dans ses tableaux. Ce n'est plus penser, 
c'est peindre. Elle a donc absolument besoin de signes 
d'un autre genre, plus appropriés aux choses sur les- 
quelles elle opère, et cela non-séulement pour les ex- 
poser par le langage, mais encore pour les arrêter, pour 
les stabiliser dans l'entendement et en faire l'objet de 
son attention. 1^ ces signes lui manquaient, elle serait 
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paralysée dans son exercice, faute d'instruments con- 
venables ; car elle ne pourrait opérer qu'avec de gros- 
sières images qui entraveraient son acte et sa vue par 
les formes individuelles. Si elle tentait de s'élever à 
l'abstrait, n'ayant pat de forme pour le Gxer et lui 
donner de la consistance, il planerait devant elle 
comme quel(|iie chose de vague , de subtil , de vapo- 
reux, qu'elle entreverrait toujours sans pouvoir jamais 
le saisir. 

La nécessité des signes du langage est encore plus 
évidente pour l'expression ou robjectivisation de ce qui 
a été pensé au dedans. Les images, insuffisantes à la 
formation de la pensée, le sont encore plus à sa mani- 
festation. L'esprit ne peut les poser au dehors telles 
qu'il les voit en lui ; il ne peut les faire sortir de son 
entendement pour les Imprimer dans le monde exté- 
rieur. Il essaye spontanément de les figurer par les 
mouvements du corps et des membres -, c'est l'origine 
du langage dessiné, peint ou écrit, qui représente 
d'abord grossièrement la forme de la chose, puis la dé- 
signe, pour abréger, par l'un de ses caractères les plus 
saillants qui sert à rappeler le reste ^ langage lent, lourd 
et embarrassant, qui matérialise tout, et ne peut ex- 
primer les aperçus généraux, les notions abstraites, et 
encore moins les idées universelles. Il faut à la pensée 
des moyens faciles, mobiles, expéditifs, qui se prêtent 
à toutes ses opérations comme à tous ses besoins d'ex- 
pression et de communication. Tels sont les signes du 
langage parlé et écrit, les mots des langues. Ce sont de 
véritables chiffres, ayant une valeur intrinsèque et ex- 
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trinsèque, en eux-mêmes et par position. Ils correspon- 
dent à nos conceptions eUà nos pensées, comme celles-ci 
correspondent aux choses ; et par cette double abstrac- 
tion de la forme concrète ou matérielle, et de Fimage 
individuelle, Tesprit peut saisir les^ choses plus subtile- 
ment, plus purement, les considérer de la manière la 
plus générale , dans ce qu'elles ont d'essentiel , et 
donner ainsi un sens profond et une grande portée à 
son langage. 



§ 107. 



La parole humaine exprime la pensée et les concep- 
tions, les impressions, les sensations, les sentiments, 
les désirs et tous les mouvements de la volonté. Elle 
expose tout l'homme, tel qu'il est au moment où il 
parle. Des intelligences pures en rapports immédiat 
entre elles se pénétreraient par le seul rejj^ard, liraient 
pour ainsi dire l'une dans l'autre ce qui les modifie ; 
elles n'auraient pas besoin de langues pour se commu- 
niquer. L'esprit de l'homme, enfermé dans un corps, 
est dans un rapport médiat avec l'esprit de son sem- 
blable. Ils ne peuvent se comprendre que par un moyen 
physique et spirituel tout ensemble, par la pensée re- 
vêtue d'une forme sensible. Les signes da langage sont 
donc doublement nécess^aires à la raison, et comme 
instruments de ses opérations, et comme moyens d'ex-^ 
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{ure^on. Expliquer la formation du langage, c*est donc 
expliquer le déyeloppement primitif de la raison. 



La parole humaine est comme Thomme dont elle 
est Vexpression ou le symbole-, elle porte en elle deux 
naturçs, la nature physique dans sa forme, la nature 
psychique ou intelligible dans son esprit. Par cette 
double nature elle sert d'intermédiaire entre les deux 
mondes qu'elle doit unir, le monde terrestre et le 
monde céleste. La nécessité de la parole ressort donc 
de la constitution même de Thomme. Son âme, enve- 
loppée dans la chair, ne peut communiquer immédia- 
tement avec les àmcs, ni avec les choses de Tâme. Son 
intelligence, son esprit ne voient point directement 
les choses intelligibles, spirituelles. La vérité, la lu- 
mière ne pénètrent en lui qu'à travers son enveloppe 
organique, et par conséquent il faut qu'elles revêtent 
une forme analogue au milieu qu'elles doivent tra- 
verser, comme le rayon du soleil est nécessairement 
modifié par l'atmosphère avant d'arriver à la terre. 
Sans le ministère de la parole il n'y a pour l'huma- 
nité ni développement intellectuel, ni développement 
moral. C'est la parole de Dieu qui a excité dans l'ori- 
gine l'âme et l'intelligence de l'homme. La parole hu- 
maine, organe de la parole divine et répandant sur la 
terre à travers les siècles la vérité* et la lumière des- 
cendues d'en haut, a continué dans tous les temps 
l'œuvre de l'instruction et de l'éducation du genre hu- 
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main ; car il est impossible à notre esprit de cosama- 
niquer avec un esprit divin, céleste ou humain, sans 
rintermédiaire de la parole, sans une forme quel- 
conque de langage* Or la plus pure de toutes les 
formes matérielles, la plus subtile, la plus analogue à 
Tesprit, c'est le langage oral, c'est le discours. Donc, 
s'il y a jamais eu une communication entre Dieu et 
l'homme, elle a dû se faire par la parole, par le dis- 
cours; et ainsji la nécessité d'une Révélation primitive 
objective ressort encore de la constitution de l'homme, 
et de son rapport avec son Principe. Le récit de la 
Genèse, qui nous atteste la réalité de cette communi- 
cation entre Dieu et l'homme dès l'origine, est donc 
pleinement confirmé par l'observation psychologique. 



S «08. 

Chaque existence a son langage, son moyen d'ex- 
pression par lequel elle se manifeste et parle à 
rhomme. Le minéral, le végétal, l'animal parlent par 
leurs formes, par leurs mouvements, par leurs qua- 
lité et leurs phénomènes. La terre parle par toutes 
ses productions. Le soleil parle par la lumière et la 
chaleur qu'il verse dans l'atmosphère. Le monde et les 
deux parlent par leur beauté, leur éclat et leur vasti- 
tude; ils racontent la gloire de leur auteur. Tous les 
êtres parlent donc, mais tous n'ont pas la conscience 
de leur langage subjectif, ni l'idtelligence de la parole 
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objective. Voir, percevoir, concevoir avec conscience, 
puis exprimer avec conscience ce qui a été vu, perçu, 
conçu, «'est le propre de la créature intelligente, à 
laquelle la puissance de la parole est aussi naturelle que 
ce^le de la vision. 



OcaU enarrani gloriam Dei^ dit le psalmistd, et on 
peut dire la même chose de toute créature. Dans cha- 
cune il y a une idée, l'idée qui a présidé à sa création 
et qui est à la fois le principe et la fin de son existence ; 
le principe, car les propriétés, les qualités, les formes 
dérivent de Tessence de la chose : la fin, car Texisteuce 
n'a d'autre but que de manifester successivement ce 
qui est contenu virtuellement dans son idée. L'exis- 
tence est donc le passage de l'idée à la réalité, du prin- 
cipe aux conséquences, ou, selon le langage des sco- 
lastiques, de la puissance à l'acte. Le langage des 
créatures est dans cette réalisation \ c'est ainsi qu'elles 
posent hors d'elles, ou parlent, ce qui est en elles. La 
raison humaine, exprimant ce qu'elle pense, tait donc 
la même chose que la nature-, elle extériore ce qui est 
en elle; elle objective ce qu'elle a subjective; elle ma- 
nifeste ses propriétés, ses qualités, tout ce qu'elle est-, 
mais elle le manifeste avec conscience et parce qu'elle 
le veut, et c'est ce qui distingue éminemment l'homme 
des autres êtres de ce monde. Ceux-<îi sont aussi rem- 
plis d'intelligence -, la Sagesse qui les a créés brille à 
travers leurs phénomènes et dans leir développement, 
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par Tharmonie de leurs parties, par leuré rapports avec 
les autres existences et avec l'ensemble du monde; et 
c'est pourquoi ils peuvent aider notre raison àVélever 
jusqu'à rÉtre supérieur qui les a faits et qui les sou- 
tient. Mais cette intelligence, cette sagesse n'est pas à 
eux; ils ne comprennent pas l'idée qu'ils expriment, 
et ils la réalisent sans le savoir et sans le vouloir. Ce 
sont des symboles, qui n'ont pas l'intelligence de ce 
qu'ils signifient, qui ne savent pas ce qu'ils sont. Leur 
langage est aveugle et fatal. C'est pour l'homme qu'ils 
parlent, ou plutôt Celui qui les a créés parle aux hommes 
par eux -, il les emploie comme les lettres et les carac- 
tères d'un langage sublime dont lui seul a la clef, et 
que l'homme peut interpréter jusqu'à un certain point 
avec son secours. Comme créature, Thomme tient aussi 
sa place et joue son rôle dans ce divin langage ; il fait 
partie du grand symbole de la nature; il est le carac- 
tère le plus saillant, la lettre la plus significative du 
monde qu'il habite. Mais, en tant qu'être intelligent, 
créé à l'image de Dieu, il a la faculté de voir, de savoir 
ce qu'il fait, et de juger que cela est bon. Il peut con- 
naître ce qui se passe hors de lui et en lui ; il peut 
revenir sur lui-même pour se considérer, s'examiner. 
L'idée divine qu'il porte en lui, et qui constitue sa na- 
ture foncière, peut donc arriver à la conscience d*elle- 
méme. Elle se connaît de deux manières : objectivement 
dans sa manifestation extérieure par la vie humaine; 
subjectivement par le sentiment et la réflexion. Ainsi 
l'homme acquiert la pleine intelligence de ce qu'il dit. 
Son langage est donc différent de celui des autres créa- 
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tures*, car il exprime une manière d'être et d'agir qui 
lui est propre, à savoir, la vie de la conscience et l'acti- 
vité de la pensée. C'est un langage intelligent, qui est 
à la fois divin ci humain, puisqu'en exposant Tœuvre 
de Dieu, il y associe l'œuvre dé l'homme, ce que 
rhomme y ajoute par son esprit, par sa liberté. Voilà 
pourquoi il est sujet à Terreur, comme tout ce qui vient 
de la créature. 

La science et Tart sont fondés sur le langage de la 
nature. Dans la science, l'homme cherche à compren- 
dre ce que dit la nature-, il s'efforce d'expliquer son 
langage pour en saisir l'idée*, en d'autres termes il 
tâche de s'élever par l'observation des faits aux lois 
qui les régissent, aux causes qui les produisent, aux 
principes dont ils parlent. Il n'y a point de science sans 
le recours à quelque chose de supérieur, qui explique 
la réalité ou le phénomène. La science n'est donc vrai- 
ment que l'interprétation de la nature, et c'est ce que 
Bacon a voulu dire, bien qu'il en ait trop restreint les 
moyens, en les bornant presque exclusivement à l'ob- 
servation des sens ce qui a jeté la science moderne 
dans l'empirisme, dans le matérialisme. L'art a un pro- 
cédé inverse, quoiqu'il soit fondé sur le môme principe. 
Il tend à manifester l'idée par la forme, et ainsi il con- 
court avec le développement de la nature, tâchant seu- 
lement de la perfectionner en l'idéaUsant. C'est une 
imitation du pouvoir créateur, dans laquelle l'homme 
s'est exalté dès l'origine, en voulant faire comme Dieil 
ou se rendre semblable à Dieu, ainsi que l'atteste Tan- 
tique fable de Prométhée, dérobant le feu du ciel pour 
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animer Tœuvre de ses mains, et expiant par un borri- 
hle supplice sa criminelle tentative. Image défigurée, 
mais encore bien expressive, de la faute du premier 
homme, avec sa cause et ses suites funestes, telle que la 
Genèse nous la raconte ! 

L'homme est le seul être de ce monde qui soit capa* 
ble de la science et de Tart, parce que seul il peut conn 
prendre le langage de la nature, l'expliquer et le 
reproduire, soit que par son intelligence il dégage 
l'idée de la forme, soit que par son imagination et ses 
moyens d'expression il revête d'une forme l'idée qu'il 
a conçue. 



S 109. 



L'enfant voit naturellement sans l'avoir appris. Il 
parle aussi de lui-même, c'est-à-dire qu'il se montre 
sans effort ni déguisement tel qu'il est. Mais il faut 
qu'il apprenne sa langue maternelle de ceux qui en- 
tourent son berceau, comme ceux-ci ont dû apprendre 
de leurs antécédents l'art d'énoncer la parole de telle 
manière. C'est que nos langues ne sont que des formes 
artificielles, enveloppant le langage naturel, qui a sa 
base dans la parole une, pure, intérieure, condition 
absolue de toute proposition extérieure, ame de tout 
discours. La diversité ou la multiplicité des langues 
suppose, comme tout nombre, une unité de même 
nature. Ce qui faisait dire à Rousseau : La parole pa-* 
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ralt avoir été fort nécessaire pour établir l'usage de la 



Ce n'est pas ici le lieu de traiter à fond la question 
de l'origine du langage. Cette question, ne pouvant être 
résolue par l'expérience seule et à l'aide des documents 
historiques, appartient à la Métaphysique, qui joint à 
l'observation psychologique et aux faits de l'histoire 
des données d'un ordre Supérieur. Cependant, comme 
il y a dans ce problème une partie expérimentale, nous 
l'exposerons rapidement) afin de préparer ce qui peut 
amener une solution, ou mettre au moins sur la voie 
pour y parvenir. 

L'étude des langues prouve, qu'entre les idiomes les 
plus divers il y a des analogies fondamentales, par les- 
quelles ils se laissent ramener à une certaine unité 
philosophique. Si l'on réduit les mots de plusieurs 
langues à leurs radicaux, on remarque une grande 
ressemblance de sens et de forme dans les racines pri- 
mitives, puis beaucoup de similitude dans les caractères 
ou les lettres, et enfin identité de lois pour la syntaxe 
ou la composition du discours. C'est pourquoi il y a 
une grammaire générale, une grammaire des gram- 
maires, ou mieux encore une philosophie du langage. 
La considération des langues multiples conduit donc à 
la supposition d'une langue des langues, d'une langue 
mère, une et universelle. 

En outre, c'est un fait constaté par l'expérience, que 
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l'enfant ne parle que parce qu'il entend parler, et il 
parle ce qu il entend et comme il Tentend. Les sourds 
de naissance restent muets, non parce que la voix et 
ses organes leur manquent, mais parce qu'ils ne peu- 
vent apprendre à former des sons qu*ils n'ont point 
entendus. C'est donc Toreille qui instruit la bouche; 
la parole entre par Touïe et s'apprend par Vouïe. Les 
enfants reçoivent le langage de leurs parents ou de 
ceux qui les élèvent; ceux-ci l'ont reçu des leurs, et 
ainsi de suite, en remontant à travers les siècles jus- 
qu'à la première génération d'homme, jusqu'au premier 
homme. Ici s'arrête ou plutôt commence la tradition 
humaine. L'homme primitif n'a plus d'homme devant 
lui. Il n'a pas été engendré par l'homme, et ainsi il, n'a 
pu être élevé ni instruit par un homme, et cependant 
la loi s'applique à lui comme à ses descendants, savoir, 
qu'on ne parle qu'autant qu'on entend parler. Qui donc 
a parlé au premier homme? car il faut absolument que 
quelqu'un lui ait parlé, pour qu'il ait pu parler à son tour. 
Une autre considération, qui ressort aussi de l'expé- 
rience, et que Rousseau a longuement développée dans 
son discours sur l'inégalité des conditions, c'est l'im- 
possibilité où est l'homme de former par lui-même le 
langage et d'établir une langue. II y a là en effet un 
cercle vicieux dont la raison ne peut sortir, et qui 
même se redouble, se triple autour d'elle. Ainsi d'abord , 
une langue devant servir à mettre en communication 
plusieurs êtres, deux au moins s'il ne s'agit que du 
premier couple, il faut que ces êtres conviennent du 
signe et de la chose à signifier, pour qu& les mots 
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prennent du sens et répondent au but de leur institu- 
tion. Or cette convention ne peut se faire sans une 
communication préalable, par conséquent sans un 
moyen de s'entendre, sans un langage» en sorte que 
rétablissement d'une langue par convention humaine 
suppose déjà une langue établie. £n outre, ces con- 
ventions et rinstitution des signes qui en est la suite, 
impliquent Texercice de la pensée et de ses opérations^ 
Or il faut des signes pour penser, comme nous Tavons 
montré plus haut, et ainsi d'un côté on a besoin d'une 
langue déjà faite pour apprendre à penser, et de l'autre 
il faudrait l'exercice le plus subtil de la pensée, l'em- 
ploi de toutes ses facultés et de toutes ses ressources, 
pour inventer la langue et pour la comprendre. 

En troisième lieu, l'institution de la langue par con« 
vention suppose une société déjà formée, c'est-à-dire 
un problème plus difficile que celui qu'on cherche à 
résoudre, savoir : comment pourrait s'établir la société 
antérieurement à tout langage *, question absurde par 
son énoncé même. Selon sa coutume dans les ques- 
tions d'origine, la philosophie du dix-huitième siècle 
a essayé de se tirer de ces embarras par des hypo- 
thèses, et pour échapper à la seule solution possible, 
à la Révélation, elle a eu recours à des moyens cent 
fois plus merveilleux que la vérité. Elle a fait des pre- 
miers hommes des espèces de prodiges qui ne ressem- 
blent point aux hommes de nos jours. Elle les a repré- 
sentés exerçant de prime abord et naturellement les 
facultés les plus hautes de l'intelligence, qui ne se 
développent parmi nous qu'avec toutes les ressources 

s. 
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de réducation et de la ciTÎlisation, et surtout par Tin^ 
fluence si active et si profonde du langage. Ce sont de 
pures imaginations , comme riiomme-stàtue de Con- 
dillac. Le premier homme était au fond un homme 
comme nous, puisque nous sommes sortis de lui. Il 
avait la même organisation et les mêmes besoins; car 
les conséquences de sa chute, quoiqu'elles aient retenti 
dans tout son être, n'ont pu changer la nature hu- 
maine ni en altérer l'essence. Eh admettant qu'à ait 
été créé adulte par le corps, et qu'il ait reçu aussitôt 
après sa formation la pleine jouissance de la vie phy-- 
sique, il n'en était pas moins, à sa naissance, tout à 
fait ignorant , complètement novice et sans aucune 
eicpérience. C'était un grand enfant qui avait besoin 
de tout apprendre, le langage comme le reste. Or c'est 
a un tel être que vous voulez donner la charge d'in- 
venter une langue avec ses abstractions, ses généra- 
lités et ses innombrables difficultés, que l'homme, 
héritier de la civilisation des siècles et qui reçoit tant 
de secours de ses semblables déjà intelligents et par- 
lant, a néanmoins peine à comprendre let à expliquer. 
Rousseau déclare que cela est impossible; nous sommes 
de son avis, et nous disons avec hii, que la parole nous 
parait fort nécessaire pour éfablir Fusage de la parole 
[Discours sur F inégalité des conditions). 

Les données* de l'expérience positive et négative 
nous amènent donc à cette assertion : le premier homme 
n'a parlé que parce qu'on lui a parlé; il était incapable 
d'inventer le .langage, et par conséquent il a dû le 
recevoir d'un être supérieur. C'est ce qu'affirme la 
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Genèse, qui nous montre dès le commencement Dieu 
parlant à l'homme : Dieu dit à Adam^ etc. II y avait 
donc un langage entre Dieu et Adam ; ce langage de- 
vait être le moyen d'expression, par lequel l'Esprit de 
Dieu agissait sur l'esprit de l'homme pour se faire 
connaître à lui et lui apprendre ce qu'il voulait de lui ; 
car il n'était pas possible que Dieu , après avoir créé 
l'homme, l'abandonnât à lui-même dans le monde où 
il venait de le poser, sans lui dire pourquoi il l'y met- 
tait et comment il devait y vivre. Un rapport vivant a 
dû subsister entre le Créateur et la créature, et comme 
Dieu avait animé le corps humain par l'esprit de vie, 
il a dû aussi vivifier l'intelligence humaine et la porter 
au développement par la communication de sa lumière 
et l'inspiration de sa sagesse. Or, l'âme humaine étant 
enfermée dans un corps, l'Esprit de Dieu n'y pouvait 
parvenir qu'à travers ce corps, et enveloppé dans une 
forme analogue, c'est-à-dire dans un signe, dans un 
symbole. C'est justement ce qui fait un langage. 

Quelle a été cette langue primitive, c'est ce que 
nous ne pouvons déterminer matériellement. La tra- 
dition , l'histoire ne nous en ont point conservé de 
monuments ni de vestiges, ou plutôt ces vestiges se 
retrouvent dans toutes les langues parlées aujourd'hui 
sur la terre , et constituent leur unité au milieu de 
leur variété. Ce qu'on peut affirmer avec assurance, 
c'est que le langage, par sa forme et sa construction, 
a dû être analogue à la nature des deux termes qu'il 
mettait en communication, Dieu et l'homme; et qu'ainsi, 
divin par son sens, par son esprit, par l'idée, il était 

DigitizedbyV^OOQlC 



110 DE L*ACTE LE PLUS SIMPLE DE LA PENSÉE 

nécessairement humain par ses signes, par ses carao^ 
lères, par Texpression ; autrement Thomme ne Taurait 
point compris. Mais cette expression de l'idée divine 
devait être aussi parfaite que pouvait le comporter la 
nature humaine, à laquelle elle voulait se manifester. 
Ainsi on peut dire, sous ce point de vue, que les élé^ 
ments des langues sont d'origine divine, comme les 
iilées fondamentales qu'ils expriment^ bases de la so« 
ciété et de la civilisation. Le langage primitif est d'in- 
stitution divine dans son esprit et dans sa forme ; car 
la forme a dû être déterminée par le /ait même de la 
constitution de l'homme et de son organisation, quand 
son âme est entrée en rapport avec Dieu, quand l'Es- 
prit de Dieu s'est communiqué à l'esprit humain. Ce 
qui revient à dire : l'homme a connu Dieu, parce 
que Dieu s'est manifesté à lui sous une forme car 
pable de lui en donner l'idée, ou par un mode de 
révélation approprié a sa nature et à sa faiblesse. Ce 
mode de révélation, c'est la parole. Cette révélation 
de Dieu à l'homme est la base de la religion pu de ce 
qui relie l'homme à Dieu, et la religion a commencé 
avec le rapport entre Dieu et l'homme. Elle s'est éten- 
due, développée, perfectionnée à mesure que ce rap- 
port est devenu plus profond, plus intime, c'est-à-dire 
à mesure que Dieu s'est plus rapproché de l'homme, 
s'est plus abaissé vers lui-, jusqu'à ce qu'enfin, pour 
compléter la connaissance qu'il voulait nous donner 
de lui-môme, pour se manifester pleinement à l'huma- 
nité et la porter à réagir vers Lui avec amour, pour 
se la réconcilier et se l'unir, après avoir employé tous 
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les moyens d*expression accommodés à la faiblesse 
bumaine, après lui avoir parlé muUifariam^ multisque 
modis (Hébr., cb. i, v. 1) , il a revêtu sa nature, il 
s'est fait homme pour instruire, guérir et sauver 
l'homme. Le Verbe, la Parole, la Lumière éternelle, 
le Fils de Dieu s'est fait chair pour régénérer la chair. 
L'Évangile a été l'annonce de cette bonne nouvelle -, il 
est l'histoire de la manifestation de Dieu à l'homme. 
C'est pourquoi il est le fondement de la religion uni- 
verselle ou catholique, qui est de tous les temps et de 
tous les lieux. Il porte en puissance loutes les vérités 
dans la semence de sa parole, comme le pain est ren- 
fermé dans le grain que le laboureur confie à la terre. 
Les apôtres ont reçu la mission d'ensemencer le monde 
de cette divine semence, puis de l'arroser de leur sang 
pour la faire germer et fructifier. Ils Font jetée en 
effet sur la terre, et toutes les institutions du monde 
moderne, les croyances, les mœurs, les lois, les scien- 
ces, les lettres et les arts en sont sortis et y tiennent 
par leur fond. Notre civilisation tout entière est im- 
plantée dans le Christianisme, vivifiée par sa sève, 
imprégnée de son esprit, et voilà pourquoi elle s'é- 
branle, chancelle, menace ruine toutes les fois que le 
dogme chrétien est attaqué, faussé ou méconnu. Ainsi 
se tiennent ces grandes vérités qui sont dans toutes 
les questions d'origine. On ne peut toucher à l'une 
sans remuer les autres ; ca4» elles sont solidaires entre 
elles : elles tombent ou subsistent ensemble dans les 
croyances communes. Origine du langage , de la so- 
ciété, de la législation, du gouvernement, de la con- 
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Baissance, de la religion, c'est au fond la même ques— 
lion, que le Christianisme seul peut résoudre, parce 
qu'il est en toute vérité la science de Thumanité, la 
science du rapport de Dieu et de Thomme depuis la 
création du genre jusqu'à sa consommation. Les dogmes 
chrétiens sont les bases éternelles de cette Philosophie 
divine, qui a autant de rigueur dans Tenchalnemeni 
de ses principes, de ses préceptes et de leurs applica- 
tions que la science mathématique, et qui a de plus 
qu'elle, comme science de faits et de réalités, le mou- 
vement, la chaleur et la vie. 



S HO. 

Tous 1rs hommes, ayant une môme nature, des 
facultés et des organes semblables, étant éclairés par 
la même lumière et voyant à peu près les mêmes 
objets, subjectivant et objectivant d'après les mêmes 
lois, ne devraient pas plus différer dans leur manière 
de parler que dans leur manière de respirer. Ils dif- 
fèrent cependant, non-seulement par Fidiome, qui 
n'est que la modification matérielle de la langue, mais 
par le langage même. C'est qu'il y a deux espèces de 
langage : l'un spontané, qui est la réaction instinctive 
de l'âme vers ce qui l'affecte, l'expression naturelle et 
involontaire de ce qu'elle sent : l'autre, réfléchi, qui 
est composé par l'esprit, combiné par la raison. Or, 
la réflexion étant Tacte par lequel chaque moi se 
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constitue- en individualité personnelle et se distingue 
des non-moi, elle engendre par le fait même toutes 
les diversités. La pensée est donc nécessairement indi- 
viduelle dans chaque homme, par conséquent diffé- 
rente dans tous, et il en est de même du langage qui 
Texprime. 



S m. 

Le langage spontané est l'expression naturelle de 
ce qui est senti par Tàme dans son fond, dans ses 
puissances, dans les sens et dans le corps. L'âme, en 
face du monde ou de tel objet qu'elle considère, est 
passive, ou recevant l'action de ce qu'elle sent. Le 
sentiment, produit par la première impression d'un 
objet sur l'âme, est ce qu'il y a de plus simple, de 
plus vrai, de plus intime et de plus mystérieux dans 
l'homme. Il correspond à l'action soit immédiate soit 
médiate du bien et du mal entre lesquels l'homme se 
trouve placé sur la terre. 



Le langage spontané est en raison de l'objet senti 
et de la manière dont le sujet sent. Toute impression 
reçue tend à passer en expression. L'âme est comme 
un ressort, qui cherche toujours i reprendre sa position 
naturelle, quand il est comprimé. Plus la compression 
est forte, plus la réaction est vive lorsque la détente 
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s'opère. Il y a des nuances Irès-marquées dans le lan- 
gage spontané , selon la nature du sentiment mani- 
festé. Ici est lu base naturelle des divers moyeiîs d'ex- 
pression emplojTS par Tairt, et spécialement par l'art 
de la parole , pour agir sur les âmes et les esprits. 
Nous sentons et concevons les choses extérieures à la 
suite de l'impression qu'elles font sur nous. Cette 
impression va se réfléchir dans Tentendement où elle 
produit rimage de l'objet, image que nous figurons 
par le geste ou par le dessin, qiiand nous voulons la 
poser hors de nous telle que nous la voyons en nous. 
C'est Torigine du langage graphique, hiéroglyphique 
ou symbolique; c'est Torigine du langage dans l'es- 
pace, ou de récriture et de la lettre. Mais l'impression 
de l'objet peut descendre plus avant : elle peut agir 
vivement sur Vâme à travers l'organisme, et dans ce 
cas elle modifie notablement la vie intérieure. Celle-ci, 
émue, réagit sur l'organe central qui en est le siège 
physique et l'instrument principal. Le cœur, affecté 
dans sa fibre qui se contracte ou se dilate, imprime au 
cours du sang un mouvement analogue. Le système 
nerveux, sans lequel il n'y a point de sensation, excité 
d'une certaine manière , propage l'excitation de pro- 
che en proche à travers le corps et spécialement aux 
organes de la voix. Les sons s'échappent alors avec 
une certaine vibration qui répond au sentiment éprouvé. 
Leur ton, leur inflexion, leur accent, leur caractère 
ressortent de la disposition où l'âme se trouve, et cette 
disposition dépend de l'impression produite par l'objet. 
Les modifications de la voix expriment donc à la 
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fois la subjectivité et Tobjectivité, la qualité de l'objet 
qui nous affecte, et la nature et le degré de l'impres- 
sion éprouvée. Dé là une certaine correspondance 
analogique entre les sonsj leur liaison, leurs combi- 
naisons, et les diverses manières dont nous voyons et 
sentons les choses. Dans cette analogie toute naturelle 
se trouve la raison profonde des racines primitives 
des mots , et voilà pourquoi ces racines sont à peu 
près les mêmes dans toutes les langues. Mais il ne faut 
pas oublier que cette expression naturelle des choses 
par les sons de la voix suppose une manière de sentir 
très-pure, très-naïve, et par conséquent des âmes 
encore vierges pour ainsi dire, non faussées ou per- 
verties par les préjugés et les habitudes d'une vieille^ 
civilisation. Il a dû en être ainsi à Torigine des lan- 
gues, toutes les fois que les hommes se sont trouvés 
en rapport immédiat avec la nature et ont reçu 
directement l'influence des choses. Les premiers élé- 
ments du langage une fois posés, la réflexion s'en est 
emparée et elle les a élaborés, forgés, combinés de 
mille manières, comme l'atteste l'immense variété des 
mots et des dialectes. 

L'exemple de la musique confirme ce que nous 
venons de dire* La musique est certainement un lan- 
gage *, elle est plus qu'un cri, un gazouillement ou un 
chant d'oiseau ^ elle est un chant d'homme, l'expres- 
sion mélodieuse d'une âme intelligente, et par consé- 
quent elle doit exprimer des idées , des sentiments 
surtout, et avec les sentiments les objets qui les exci- 
tent. Or pour rendre ces choses, Tartiste n'a en so»^ 
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pouvoir qu^un certain nombre de sons, qu'il arrange 
de plusieurs manières, successivement et simultané- 
ment, par la mélodie et par Tharmonie. Pourquoi, 
quand il veut chanter tel sentiment et telle scène qui 
s'y rapporte, emploie-t-il certains sons et certaines 
combinaisons plutôt que d'autres, sinon parce qu'il y 
a un rapport secret entre ces sons et telles modifica- 
tions de Tâme, et par celles-ci avec les objets qui les 
produisent? Il y a là un langage naturel, dont nous 
sentons d*autant mieux la signification que nous le 
recevons plus passivement, sans y mêler là réflexion et 
le travail de la pensée. • 

Il en est de même, au fond, du langage oral. Il est 
aussi une musique; et notre âme, touchée par les 
objets, rend celte musique spontanément, comme on 
le dit de la statue de Memnon, dès que les premiers 
rayons du soleil Tatteignaient. C'est ce qui explique 
l'effet produit par les choses à la première vue, surtout 
sur une âme pure, simple, innocente, qui n'a point 
imaginé d'avance ce qu'elle doit sentir; car rien ne 
fausse plus la sensibilité que la représentation préa* 
lable du sentiment. C'est pourquoi de nos jours on 
sent si peu et surtout si mal. On va au-devant de la 
réalité, on la hâte par la lecture, par la conversation, 
par les spectacles, par des fictions qui déflorent V&me 
en lui enlevant les prémices de sa sensibilité, la virgi« 
nité de son amour. Puis quand on se trouve en face 
des objets, quand les impressions de la vie réelle arri-» 
vent , on les reçoit mal , parce qu'on y est préparé 
d'une manière artificielle. L'esprit et la réflexion y 
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prefinetit plus de part que le cœur et le sentiment ; on 
est plus occupé à juger ce qu'on sent qu'à le sentir 
effectivement^ on le compare avec ce qu'on a entendu, 
lu, vu, imaginé, et en définitive, au lieu d'une impres- 
sion naturelle et féconde , il n'y a qu'une exaltation 
factice, fruit de l'imagination, une sentimentalité 
niaise et stérile, qui finit toujours par des mécomptes. 
Yoîlà pourquoi il y a en général si peu de naturel dans 
Fart et dans le langage des modernes. Nous vivons 
plus avec les livres et les théâtres qu'avec la nature. 
Les anciens vivaient en face des choses elles-mêmes, 
sous leur action directe, sous leur influence immé- 
diate, et alors ils disaient naïvement ce qu'ils sentaient 
et non ce que d'autres avaient dit. Aussi étaient-ils 
bien plus artistes que nous. On retrouve encore dans 
l'enfance de ces impressions naturelles, virginales, 
s'exprimant par un langage plein de candeur, qui est 
en même temps plein de sens. On peut soupçonner 
par là ce qu'a dû être Thomme dans l'origine, en face 
de la nature, et appliquant sous ses inspirations, 
pour dénommer les choses du monde, la langue 
primitive dont la lumière et les éléments lui avaient 
été donnés d'en haut par sa communication avec le 
Créateur. 

Il y a encore dans le sentiment produit en nous par 
la première impression des personnes et des choses un 
fait remarquable : c'est le penchant ou l'aversion, la 
sympathie ou l'antipathie éprouvés avant toute ré- 
flexion, avant tout jugement formel et sans le concours 
de notre volonté* Les êtres se révèlent ainsi a nor 
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dans leur nature, dans leurs qualités essentielles, dans 
j^ur caractère, par leur influence bonne ou mauvaise, 
comme Tarbre se fait connaître par ses fruits *, et le 
plus souvent, quand les passions, les préventions ou les 
préjugés n'ont point faussé ou altéré la sensibilité, dans 
les choses religieuses et morales, de science, d'art et 
de goût, et surtout dans nos rapports de société, nous 
jugeons sainement à ta première vue. Le sentiment 
intime, dont nous ne pouvons pas toujours rendre 
raison et que cependant nous sommes parfois comme 
obligés de suivre, nous avertit bien et nous conduit 
sûrement. 



Le langage du sentiment est celui de la nature mème« 
Malgré Topacité de la matière qui enveloppe ici-bas 
Tâme humaine, les affections qu'elle éprouve appa- 
raissent à sa surface organique. Ce qu'elle sent se 
manifeste spontanément, soit avec éclat, soit d'une ma- 
nière obscure, par les sons de la voix, dans les yeux, 
sur le front, sur le visage et môme par tout le corps. 
Ces expressions, quand elles s'échappent par la voix, 
sont simples comme le sentiment lui-même. Ahl ohl 
ouhl sont des voix ou voyelles pleines d'âme, qui se 
retrouvent dans toutes les langues et que chacun com- 
prend. On les appelle exclamations, et on leur assigne 
ordinairement le dernier rang dans ce que les gram- 
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mairiens Dominent les parties du discourn^ quoiqu'elles 
soient les premières manifestations de Fàme, qui sent 
ayant que Tesprit ne connaisse, qui aime ou abhorre 
avant que la raison ne calcule ou ne pense. 



Les voyelles ou lés pures émissions de la voix sont 
les bases de toute langue : elles expriment les impres- 
sions de rame avant que la réflexion ne les ait modi- 
fiées, transformées. Aussi les exclamations, qui ne sont 
que des voyelles aspirées, sont comprises par chacun et 
produisent leur effet tout d'abord. Elles contiennent ea 
elles la somme du discours, c'est-à-dire le sentiment 
dominant qui y présider et qu'il doit expliquer. Mais 
elles le contiennent virtuellement, en puissance, comme 
la semence renferme l'arbre, qui en sort après un long 
travail dç la nature. Il faut aussi un long travail de 
l'esprit pour analyser le sentiment renfermé dans une 
exclamation et le développer complètement. Dans un 
discours animé, le sentiment éclate de temps en temps 
par des interjections qui le mettent en saillie ou le ré- 
sument \ ce qui vivifie singulièrement la parole et touche 
les auditeurs, pourvu que le sentiment soit réellement 
éprouvé et i\pn imaginé, forcé. En outre la manière 
dont chaque voyelle est prononcée, ou dont la voix de 
chaque mot est émise, a une grande influence sur ceux 
qui entendent la parole. Le ton de la voi^, l'inflexion, 
l'accent donnent aux mots une signiftcaticm et une 
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vertu particulières, analogues au sentiment ou au mou- 
vement de Tàme, et il y a sous ce rapport une immense 
différence entre les hommes qui se servent des mêmes 
termes et qui parlent la même langue. Du reste les mo- 
difications naturelles de la voix peuvent aussi être for- 
mées par Tart, et à force d'art ressembler à la nature. 
C'est la perfection de la déclamation et surtout de la 
déclamation théâtrale, où un homme s'efforce d'expri- 
mer des émotions et des passions «qu'il ne ressent pas, 
en se plaçant par l'imagination dans la position du 
personnage qu'il représente. L'acteur qui peut ainsi 
faire illusion doit certainement éprouver quelque chose 
de ce qu'il dit, et il lui faut une grande vigueur de ré- 
flexion pour s'abstraire de. sa personnalité, en revêtir 
une étrangère et exciter len lui, à force de s'imaginer 
dans un autre, des sentiments et des mouvements con« 
formes à la situation. De là, pour le dire en passant, ce 
qu'il y a de peu estimable dans cet art, tout difficile et 
brillant qu'il soit ; car il n'est pas digne d'un homme 
dédire ce qu*il ne sent point, ce qu'il ne pense point, 
de se doubler en luirmême, pour jouer une vie qui 
n'est pas la sienne, et cela afin d'amuser un instant 
ses semblables et d'exciter en eux quelques émotions 
fugitives. Tant il est vrai que ce qui est contraire à 
la vérité nous répugne instinctivement, excite notre 
réprobation, même quand nos passions «s'en accom- 
modent et que nous y trouvons notre avantage ou 
notre plaisir. On n'estime vraiment que ce qui est 
honnête. 
Les grammairiens, qui considèrent en général les 
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langues toutes faites et ne s'inquiètent guère de leur 
formation, à peu près comme les physiciens considèrent 
le monde et ses phénomènes, sans s'occuper de l'origine 
des choses, les grammairiens n'estiment pas grande- 
ment Içs exclamations, parce que, à leur sens, elles 
jouent un mince rôle dans le discours, à cause de leur 
isolement et de leur forme invariable. Ils les expUquent 
ordinairement comme des ellipses et enseignent à y 
suppléer par une ou plusieurs propositions. C'est donner 
^n cuivre la monnaie d'une pièce d'or. Il pourra bien y 
avoir égalité de valeur, d'après les conventions reçues, 
mais au fond le cuivre ne sera jamais de l'or; il n'en 
aura jamais la vertu. De même dans ces pauvres tra- 
ductions. Le sens grossier ^'y trouve, mais l'esprit de 
la parole n'y^est plus -, la vertu de la voix s'évanouit, le 
sentiment n'est point exprimé. Les exclamations sont 
donc dans la parole ce que les sentiments sont dans 
Tordre des idées et des pensées, les principes, les se- 
mences, les germes du discours, qui donnent à tout le 
reste la vie, la nourriture et la force. Ce sont les^signes 
les plus simples et en même temps les plus substantiels 
du langage articulé. 



§113. 

Le sentiment profond, produit par Faction d'un ob- 
jet analogue à la nature de l'âme, et qui la surpasse en 
puissance, enchaîne les organes du corps ou les fixe, au 
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lieu de les mettre en mouvement, et suspend instanta- 
nément l'exereice des facultés de l'esprit. L'étonné- 
ment, l'admiration, l'effroi rendent immobile. Quand 
Taction des objets arrive à Tâme par les organes et au 
moyen dii sang, c'est aussi par le sang, les organes et 
les membres qu'elle réagit. Toute impression vive, 
faite sur l'organisme, opère un changement plus ou 
moins notable dans les fonctions de la vie animale, qui 
réside dans le sang. 



S 11*. 



Les modifications principales du sentiment s'expri- 
ment par la rougeur, la pâleur, le tressaillement, le 
frémissement, les palpitations, etc., phénomènes qui 
sont produits par le mouvement du sang et par l'irrita- 
tion du système nerveux. On rougitordinairement dans 
la joie; par la honte, la colère et l'indignation, le feu 
monte au visage. La crainte, le remords, une grande 
douleur de l'âme font pâlir. Dans le premier cas, Tàme 
réagissant avec force vers ou contre l'objet qui l'émeut, 
chasse le sang à la surface du corps. Dans le second, elle 
se retire, se concentre, et le sang reflue au cœur. L'ef- 
froi réfléchi est senti dans les jointures des membres, 
et les brise. C'est que la réflexion, qui a lieu dans l'es- 
prit, est en rapport analogique avec le système des 
articulations, comme le sentiment, qui vient de l'âme, 
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est en malogie avec les mouvements du cœur et la 
circulation du sang. 



Les phénomènes organiques , par lesquels s'exprime 
naturellement le sentiment^ varient avec la nature et le 
degré du sentiment. Quand il est profond et fort , il 
concentre l'âme en elle-même , Tabsorbe , en sorte 
qu'elle ne peut réagir, au moins pendant quelque temps. 
Sa vie est tout employée à sentir, et elle n'a presque 
plus de puissance pour manifester ce qu'elle sent. Dans 
ces cas, elle est sous l'impression d'une force supé<- 
rieure qui l'accable, la subjugue. Elle est aussi inca* 
pable de penser que de parler , et le corps participe i 
l'enchaînement de la volonté et de l'esprit. Il reste 
immobile , dans la position même où le sentiment l'a 
saisi, comme s'il était frappé de catalepsie. Tel est à 
divers degrés l'effet de l'étonnement, de Tefiroi, quel- 
quefois même de l'admiration, quand elle est portée à 
son comble, jusqu'à la stupéfaction. La vue du sublime 
produit quelque chose d'analogue. L'esprit défaille 
dans le sentiment de l'infini qui éclate à travers les 
formes du monde ou de la parole, et qui le frappe 
comme la foudre , le renverse , le jette dans une cer- 
taine stupeur d'admiration où la joie se mélange à la 
crainte. Il est exalté en lui-même par l'immensité de 
ce qu'il sent, en même temps qu'il est abattu, confondu 

9. 
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par la conscience de sa faiblesse, de son impuissance 
en face de Tinfini. Aussi le sentiment du sublime se 
manifeste ordinairement par un geste, par un cri, par 
un mot, par une phrase et le plus souvent par Timmo» 
bilité et le silence. L'absence, Timpuissance de l'ex- 
pression est alors un signe très-frappant-, le silence 
devient plus éloquent que la parole , et c'est peut-être 
la manifestation la plus éclatante du sentiment, que de 
ne pouvoir le manifester. En général, les affections qui 
remuent Tàme profondément en la mettant en com- 
munication avec un monde supérieur, et surtout le sen- 
timent religieux, aiment le silence, le calme, la soli- 
tude, et une certaine obscurité qui les préserve, des 
regards profanes. Elles se complaisent dans l'intérieur; 
elles s'y réfugient comme dans un sanctuaire , oà elles 
trouvent la lumière et la vie qui leur conviennent; 
elles ont toujours quelque peine à se montrer au 
dehors, parce qu'elles ont la conscience de leur impuis- 
sance à s'exprimer complètement. Il y a là une veine 
immense de poésie. 

Quand l'âme est en relation avec les choses physi- 
ques, quand ce qu'elle éprouve se rapporte surtout à 
son union avec le corps, aux désirs qui en proviennent, 
à ce qui l'émeut par le sang et la vie naturelle, alors ses 
sentiments, bien qu'ils puissent encore être très-vifs, 
ne vont pas jusqu'à son fond, et c'est pourquoi ils ne 
peuvent jamais la remplir. Us la remuent surtout dans 
ses puissances •, ils se reflètent volontiers dans l'imagi- 
nation, se laissent analyser par la pensée et se mani- 
festent facilement, spontanément, par les moyens 
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mêmes qui ont servi à les former, c'est-à-dire par les 
nerfs, le sang et les organes. La rougeur et la pâleur 
sont les symptômes les plus habituels des sentiments de 
cette espèce. Ces phénomènes prouvent V intime com- 
merce de l'âme et du corps et leur influence réciproque 
par Fintermédiaire de l'esprit, et par conséquent de la 
réflexion. Aussi cette expression est moins spontanée 
que l'exclamation. Il n'y a en effet que l'être intelligent 
qui rougisse et pâlisse, et cela lui arrive seulement lors- 
qu'il est capable de comprendre la parole et de s'en 
appliquer le sens-, ce qui dénote l'intervention d'un 
acte de la pensée entre le sentiment éprouvé et le signe 
qui le manifeste. L'enfant, qui ment pour la première 
fois, rougit, se trouble, balbutie, parce qu'il juge lui- 
même que sa parole est contraire à la vérité. La rou- 
geur est l'efFet de l'angoisse qu'il éprouve à la vue de 
cette contradiction, de l'embarras où elle le met, et de 
la crainte d'être découvert. Il en est de même de la pu- 
deur. Elle n'est sentie et ne fait rougir que quand on 
soupçonne le mal ou ce qui est contraire à l'honnêteté. 
La comparaison du fait avec la loi, comparaison qui 
pour s'accomplir rapidement, n'en est pas moins un 
acte de l'esprit, cause le malaise, le trouble, l'embarras 
de l'âme, exposée à entendre, à voir, à commettre ou 
à souffrir des choses qui ne conviennent ni à la pureté 
ni à la dignité de sa nature. L'enfaut tout à fait inno- 
cent, c'est-à-dire ignorant le bien et le mal, ne rougit 
point. 

Dans ces circonstances le sang suit toujours les im- 
pressions et les mouvements de l'âme. Quand elle est 

Digitized by VjOOQIC 



lo6 DE l'acte le plus SlltPLE DE LA PENSÉE 

entraînée ou poussée au dehors, le sang afflue à la sur- 
face du corps, au visage surtout, et le colore vivement. 
Quand, au contraire, elle est refoulée au dedans et se 
concentre, le sang reflue au cœur et abandonne les 
extrémités, qui restent sans couleur et sans chaleur, à 
peu près comme au moment de la mort. Ces accumula- 
tions du sang au cœur, quand elles sont brusques et fré- 
quentes, causent de la douleur et amènent de cruelles 
maladies. On dit dans ces cas (|u'on a le cœur serré, 
tenaillé, brisé-, et en effet la substance de l'organe est 
condensée, sa fibre contractée ; à la longue le tissu or- 
ganique s'altère par Tinflammation, il s'épaissit, s'en- 
durcit, s'ulcère quelquefois dans l'une de ses parties ou 
de ses dépendances immédiates, et de là les horribles 
douleurs dé l'anévrisme, qui se renouvellent à chaque 
battement du cœur continuellement entravé dans son 
mouvement et ses fonctions. Des chagrins secrets qu'il 
faut absorber en silence, des inquiétudes prolongées, 
des angoisses fréquentes, des émotions contraires 
qui se succèdent souvent et rapidement, en sont les 
causes les plus ordinaires. 11 y a aussi des exemples de 
mort subite par l'effet de la rupture du cœur, distendu 
ou contracté outre mesure par un sentiment violent el 
soudain de joie ou de peine. 

La rougeur et la pâleur sont involontaires^ et il est 
difficile de les empêcher. On y parvient cependant jus- 
qu'à un certain point par une longue habitude de la 
réflexion, qui donne de l'empire sur soi-même, ^n sorte 
que l'âme ne se laissant surprendre par rien , réagit 
aussitôt vers le sentiment éprouvé pour l'étouffer et en 
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arrêter la manifestation. Il faut pour cela une grande 
force de volonté, employée longtemps à refouler au . 
dedans les émotions dû cœur, afin de se rendre impas- 
sible, au moins en apparence. Il y a des hommes qui 
« ont su se faire un front qui ne rougit jamais ; » il y 
en a dont le visage ne dit jamais ce qu'ils sentent ou 
pensent. 

Le cours du sang ne peut être troublé sans que le sys- 
tème nerveux ne s'en ressente primitivement ou consé- 
cutivement, suivant la nature de TafiEection. De là toutes 
les espèces d'excitations nerveuses, le tressaillement, 
le frémissement, l'agitation de tout le corps, les con- 
vulsions. Ces signes ortt quelquefois une puissance d'ex- 
pression effrayante. Il y a dans le tremblement des 
membres une signification particulière. Il est ordinai- 
rement produit par l'effroi réfléchi, quand on revient 
en esprit sur un danger passé ou qu'on envisage un 
péril futur. Alors, par l'effet mêofie de la réflexion sur 
un passé ou un avenir terrible, les articulations sont 
comme brisées, la crainte tombe sur les membres et en 
rend l'usage impossible pendant quelque temps. Pour- 
quoi cette espèce de sentiments affecte-t-elle d'abord 
' les articulations, et non les nerfs ou le mouvement du 
sang? C'est que la réflexion y domine et que dans l'ordre 
organique, le système osseux, qui est formé de pièces 
distinctes mais attachées l'une à l'autre, correspond 
dans l'ordre intellectuel au système réflexif, à ta pen- 
sée, qui détache, isole les parties pour les réunir en- 
suite. Le langage articulé, qui en résulte, est le système 
osseux de la pensée ; c'est par lui qu'elle s'articule dans 
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le discours. Tant il est vrai que tout ce qui est dans 
rbomme a son reflet dans la nature ! La vie se produit 
des deux côtés, sous les mêmes lois et par les mêmes 
voies, mais à des degrés divers et avec des formes dif- 
férentes. Le corps humain, dans sa conformation, dans 
son organisation, dans ses membres, dans ses fonctions 
et ses mouvements, est un symbole continuel deTâme, 
de ses facultés, de ses modifications; et si Ton savait 
exploiter cette admirable analogie, on rendrait Vétude 
de Forganisme plus intéressante et surtout plus fruc- 
tueuse, non-seulement pour la connaissance de Tbomme 
pbysique, mais encore pour celle de Tbomme intellec- 
tuel et moral. Car dans toutes les parties du corps, à 
travers ses tissus et ses formes, reluit sans cesse le prin- 
cipe vital qui Tanime : la vie de l'âme et de l'esprit s'im- 
prime eti caractères de chair et de sang dans les fonc- 
tions organiques, comme elle s'écrit en signçs sensibles 
sur le visage de l'homme et à la surface de sa por- 
sonne. 



§ US. 



L'âme n'a qu'une puissance restreinte sur le corps ; 
son action directe ne s'étend point ordinairement au 
delà du système musculaire. Elle doit exercer sa puis- 
sance dans le monde, et elle l'exerce en effet au moyen 
des organes de la voix, et par les membres qui sont des 
prolongements du plan radical du corps, des lignes el- 
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ternes faisant des brisures, des angles en dehors du 
tronc, instruments dociles qu'elle emploie à son gré« 
Le double prolongement de Taxe du corps lui donne la 
faculté de le transporter d'un lieu à un autre dans l'es- 
pace; et par le prolongement de son diamètre, elle 
manifeste sa puissance à l'extérieur, porte le sceptre, 
parle par geste et opère dans le temps. 



$m. 



Quand Tâme désiré vivement un objet dont Timpres- 
sîon lui agrée, elle l'exprime par le mouvement physi- 
que; elle étend la main, le bras, même les deux bras 
vers Tobjet ^ elle penche le corps de son côté comme 
pour s'unir à lui, et semble vouloir l'attirer à elle par 
son regard. Elle montre l'adhésion de sa volonté par 
toute sa personne ; elle dit Oui par tous les mouvements 
de son corps. Refuse-t-ellè au contraire l'action de l'ob- 
jet, elle en détourne le regard, et autant qu'elle le peut, 
toute sa personne. Elle le repousse des bras, se couvre 
les yeux avec la main , dit Non par tous ses mouve- 
ments. Quand elle est poursuivie par une force enne- 
mie qu'elle ne peut éviter, elle élève à la fois le regard 
et les bras vers le ciel, comme pour se réfugier dans une 
région supérieure, ou en faire descendre un secours qui 
protège sa faiblesse. Le langage du geste, spontané 
dans ses expressions élémentaires, peut être perfec- 
tionné par l'art, et alors il devient un auxiliaire, quel- 
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quefois même un suppléant du langage articulé ou 
réfléchi. 



j Le corps est Tenveloppe de Tàme. Par leur union in- 
time ils agissent continuellement Tun sur Tautre d'une 
manière mystérieuse dans ses voies, mais très-évidente 
par ses effets. Tous les mouvements que Tâme imprime 
au corps deviennent des moyens d'expression, et prin- 
cipalement les mouvements des parties sur lesquelles 
elle a le plus d'influence, les membres. La volonté agit 
sur Torganisme par le système musculaire, etlesipuscles 
répandus à la superficie du corps servent à le mouvoir 
dans son ensemble ou partiellement. Entre l'âme et les 
muscles sont les nerfs, qui d'un côté transmettent aux 
muscles l'influx de la volonté, et de l'autre communi- 
quent à Tâme l'impression des choses extérieures. Là 
où il n'y a point de muscles, excepté dans le cerveau, 
la volonté n'a point d'influence directe, et il y a même 
un muscle sur lequel elle n'a point de pouvoir immé- 
diat, si toutefois on peut appeler le cœur un muscle. 
Les organes renfermés dans les cavités, et qui servent 
spécialement à l'entretien de la vie animale, sont pour 
lia plupart soustraits à l'empire de la volonté. Ils accom- 
plissent leurs fonctions sans qu'elle s'en mêle, et elle 
ne peut les aider ou les troubler qu'indirectement. 
Ainsi s'opèrent toutes les sécrétions, ainsi se font la 
digestion, l'hématose, l'innervation, etc. Il y a certai- 
nement là un témoignage frappant de notre dégrada^ 
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tion, une preuve que le rapport naturel des deux natures 
qui nous constituent a été troublé ; puisque Tâme, qui 
doit commander au corps, et par lui au monde où elle 
est placée, se trouve maintenant enfermée dans ce corps 
comme dans une prison dont elle connaît à peine l'in- 
térieur, ne voyant pas même les liens qui l'y attachent, 
et n'aspirant qu'à se jeter au dehors pour exercer sa 
puissance et jouir de sa liberté. 

Los instruments principaux de l'activité de l'âme sont 
les membres, dont les inférieurs sont des prolonge- 
ments de l'axe du corps, et les supérieurs du diamètre-, 
en sorte que la forme humaine, dans son plein dévelop- 
pement, est étendue sur une croix, c'est-à-dire sur une 
perpendiculaire coupée par une horizontale, plan radi- 
cal du cercle et de la sphère. 

L'axe est le support de chaque existence ; c'est autour 
<le l'axe que sont groupées toutes les parties, qui en 
reçoivent le mouvement général. Par la bifurcation de 
Taxe du corps, par les deux jambes, le corps humain 
se soutient, se meut, se transporte dans l'espace ; et la 
manière dont s'opère ce transport, ce qu'on appelle le 
port du corps, est en général très-significative. La mar- 
che, la station, l'attitude sont des sigries du caractère, 
des dispositions morales, des capacités intellectuelles; 
car les habitudes de Tâme s'impriment pour ainsi dire 
dans le corps, et le façonnent. Une volonté énergique, 
décidée, qui sait ce qu'elle veut et y tend directement, 
a ordinairement une démarche ferme, bien ppsée et 
qui va droit au but-, il n'y a rien d'incertain, de vacil- 
lant dans ses mouvements. Un caractère mou, faible, 
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timide donne au contraire à rallure du corps quelque 
chose de douteux, de tergiversant, qui trahit Thésita- 
tion du dedans. Comme Tesprit qui la dirige, la marche 
n'est jamais sûre et droite ; elle va et vient, elle s'agite 
beaucoup sans avancer. Les hommes dont les penchants 
sont grossiers ou l'esprit lourd ont ordinairement une 
marche pesante et une tournure ignoble. Des mœurs 
pures, des goûts délicats, une intelligence relevée, com- 
muniquent au corps je ne sais quoi de léger, d'aérien, de 
céleste qui le transfigure. La|gravité, le sérieux, la piété, 
la sainteté impriment à l'extérieur quelque chose d'im- 
posant. Rien n'embellit plus les mouvements qua la 
grâce; elle les anime d'une expression suave qui plait 
plus que la beauté. L'homme tout entier se peint dans 
son port et dans sa démarche ; un œil exercé peut y re- 
trouver les traces des sentiments les plus intimes de 
Tàme, de ses passions, de ses habitudes et même de ses 
croyances. 

Les bras, et surtout les mains qui les terminent, ont 
• encore une expression plus vive. Ils sont l'instrument 
et l'insigne de la puissance de Thomme. Placé ici-bas 
pour commander au monde, il impose sa volonté par 
la main comme avec un sceptre. Toi^t ce que Tintelli- 
gence et la volonté tendent à réaliser sur la terre passe 
par la main , s'accomplit par ses mouvements. Le lan- 
gage naturel du geste se divise en deux parties, suivant 
qu'il exprime des sentiments ou des images. Ces deux 
parties se confondent dans la réalité, parce que nos 
sentiments dépendent des objets qui nous affectent et 
sont toujours relatifs à notre manière de les concevoir. 
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Les faits élémentaires du langage de sentiment par le 
geste sont peu nombreux ; ils correspondent aux trois 
mouvements de Fâme indiqués dans le paragraphe, 
savoir : le désir qui cherche à s'unir à l'objet et qui 
par conséquent Fattire, en tendant vers lui le bras et la 
main ; l'aversion qui veut l'éloigner ou s'en éloigner, 
et qui pour cela le repousse du bras et cherche par tous 
les moyens à lui opposer un obstacle: puis Tinvocation 
d'une puissance supérieure, le recours en haut qui s'ex- 
prime par l'élévation des bras vers le ciel, par le croi- 
sement des mains en signe de supplication , accompa* 
gnés ordinairement, même chez le>s hommes les plus 
légers et les moins croyants , de l'exclamation : Dieu l 
O mon Dieu ! grand Dieu ! Tellement le sentiment reli- , 
gienx est inné à l'homme ! Tant il sent le besoin d'un 
être supérieur, quand le danger le menace, quand tout 
secours humain l'abandonne! C'est pourquoi il lui 
est bon de souflfrir, pour revenir à lui-même et à Dieu, 
Ces éléments peuvent être multipliés et combinés par 
la réflexion, surtout quand on y mêle la représentation 
des conceptions et des pensées par des images et par 
des signes. 11 en résulte alors une langue du geste, qui 
jointe aux mouvements des yeux, au jeu de la physio* 
nomie et. aux attitudes du corps, prend beaucoup d'ex- 
pression, et peut jusqu'à un certain point suppléer à la 
parole articulée, quand elle manque, ou en augmenter 
l'effet, quand elle s'en empare. C'est ce qu'on appelle 
le langage d'action. Perfectionné par l'art, comme dans 
réducation des sourds-muets, il parvient à exprimer 
aux yeux par les signes de la main des choses ab- 
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straites, morales, métaphysiques. Dans la mimique, il 
affecte vivement les spectateurs par la manifestation 
des sentiments et <]ès passions; et dans ces cas, pour 
produire plus d'effet, il s'associe ordinairement à là 
musique et à la danse. Mais nulle part il n'est plus beau, 
plus efficace, que quand il accompagne la parole. Ci- 
céron a dit que l'action de l'orateur fait la moitié de 
l'éloquence, et cela est vrai 5 car l'action est le complé- 
ment nécessaire de la parole, comme moyen d'expres- 
sion. Il n'y a point de véritable orateur sans un port et 
un geste convenables. Le mouvement des bras et des 
mains aide singulièrement à sentir et à comprendre ; 
ils achèvent pour ainsi dire l'expression en la formali- 
Wnl, en la symbolisant davantage. Il semble que la 
main dessine la chose, en même temps que la bouche 
rénonce et que la. voix la fait sentir par le ton et l'ac- 
cent. L'action oratoire est très-difficile -, elle s'apprend, 
ainsi que tous les arts, par l'enseignement, par l'exer- 
cice et surtout par de bons exemples. Du reste, ici 
comme ailleurs, V-art ne peut donner ce que la nature 
refuse. Celui qui ^ vraiment le don de l'éloquence, 
qui sent vivement, conçoit nettement, et peut exprimer 
aussitôt et avec élégance ce qu'il sent et conçoit, s'il se 
laisse entraîner à son inspiration lorsqu'il est réellement 
^ous l'impression du sentiment ou de la vérité, celui-là 
aura le plus souvent des gestes vrais ; son action sera 
facile, naturelle et pleine de sens. Mais pour cela il faut 
être en train, comme on dit, et on ne peut s'y mettre 
tout d'abord. L'art peut y suppléer jusqu'à un certain 
point, et ceux qui sont destinés à parler en public de- 
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vront se former de bonne heure, non-seulement au 
débit oratoire et à la manière de dire, mais encore à la. 
manière de se présenter, de se poser, de se porter, de 
mouvoir leur corps et surtout de gesticuler. Autant un 
geste noble, gracieux, spirituel, aide à la compréhen- 
sion de la parole, Féclaircit, la soutient et la relève, 
autant une action triviale, intempestive, mal réglée, 
nuit au discours, dégoûte les auditeurs, repousse leur 
attention et rend ainsi ridicules ou au moins inutiles 
les vérités qu'il pourrait contenir. La forme seule ne 
sert de rien*, mais quand Tesprit Tanime, elle prend de 
rinfluence et réagit à son tour vivement sur l'esprit. 



S 117. 



Le langage spontané part de Tâme, et est l'expres- 
sion simple et naturelle de ce qui est senti.' Le lan- 
gage réfléchi part de l'esprit, et est le produit de la 
réflexion que l'âme fait d'elle en elle-même. La ré- 
flexion porte, soit sur le sentiment ou la sensation, 
soit sur Vobjet qui les excite. La réflexion du senti* 
ment et de la sensation, qui s'opère par le replie- 
ment du regard de l'âme sur elle et sur son état, 
lui donne la conscience de ce qu'elle éprouve, et 
li^ porte à dire : Je sens , je sovffre ou je jouis. A 
la suite de la réflexion de Tobjet, elle prononce : 
Cela me convient ou me répugne; cela est bon ou 
mahvaisy beau ou laid , vrai ou faiiXj bien ou main 
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Le langage réfléchi exprime donc la perception des 
rapports entre le sujet et l'objet, et les relations 
des objets entre eux. Il exprime la comparaison, le 
discernement, le jugement, le raisonnement, la pensée 
en un mot, qui est, dit Platon, le langage de lame 
avec elle-même sur les choses qu'elle observe '• 



S H8. 



La réflexion se rapportant toujours au moi , au sujet 
réfléchissant, Thomme acquiert par elle, non la science 
de lui-même , tel qu'il est dans son fond , ou celle de 
Tobjet qui agit sur lui, mais seulement la con- 
science de son état actuel ou de la modification 
qu'il subit par suite de Taction à laquelle il est sou- 
mis. Le sujet réfléchissant et Tobjet, réfléchi sont 
un, identiques-, c'est toujours le moi replié sur 
lui pour se considérer ou se contempler. C'est pour- 
quoi le langag'e de l'esprit nomme constamment le 
moi en première ligne. Je ou moi^ signe de la person- 
nalité , est le premier nominatif, le nom chef de toute 
langue. Je sens, je veux ^ je pense^ telle est l'expression 
du moi réfléchi par lui-même, de Tégolsme. C'est aussi 
le langage de la raison, et par conséquent, de la dispu- 



t. Il, éclit. de Dcux-Ponis). 
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talion rationnelle, peu utile en général à la découverte 
de la vérité , justement parce qu'elle est employée à 
poser la pensée et le vouloir propre de chacun. 



Il y a dans riionime deux manières de vivre : Tune 
qui lui est commune avec tout ce qui a vie , Tautre qui 
lui est propre et qui fait son caractère distinctif, en tant 
qu'être raisonnable. La première est la vie naturelle, 
dont nous avons observé tout à l'heure la manifesta- 
tion spontanée , l'expression instinctive. La seconde 
est la vie réflexive , celle que l'homme pose par la ré- 
flexion qu'il fait de lui en lui-même. Celle-là est sim- 
pie, naïve, toujours la même , elle tend directement à 
son objet pour le posséder et en jouir, et elle ne s'in- 
quiète que de ce qui peut la satisfaire. Celle-ci est 
double, composée , changeante ; elle suppose la pre- 
mière et elle a pour but de l'examiner, de l'expliquer, 
de la connaître. L'âme, dans cette manière de vivre , 
revient sans cesse sur elle pour se considérer -, le mou- 
vement de sa vie est continuellement brisé par la ré- 
flexion qui replie le regard de l'esprit-, et alors, le lan- 
gage, par lequel elle s'exprime, n'est plus naturel, 
coulant, d'un seul jet, mélodieux et harmonieux comine 
celui du sentiment ^ il est, au contraire , morcelé,^ sac- 
cadé, raboteux, composé de pièces rapportées et arti* 
culées, par conséquent très-artificîel. La réflexion veut 
connaître > savoir j elle cherche donc partout les rap 
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ports de rhomme aux choses , des choses entre elles. 
Dès lors l'esprit doit diviser, analyser ce qu'il éprouve, 
pour en rendre compte, distinguer ce qui est de l'objet, 
ce qui est du sujet , et comment ils agissent et réagis- 
sent run sur l'autre. Ce qui est un dans le sentiment 
devient multiple et distinct par là réflexion , et ainsi il 
faut des signes nouveaux pour désigner tous ces termes 
et leurs rapports. Puis il faut ajuster, combiner ces 
signes, afin de former dans l'entendement une repré- 
sentation de la réalité et poser ensuite au dehors par 
la parole ce qui a été imaginé ou pensé. 

L'homme se crée donc au dedans de lui par la ré- 
flexion un monde factice, image du monde réel, et 
dans lequel son esprit se parle à lui-même sur les 
choses qu'il a vues, senties. Les opérations de la pen- 
sée ne sont au fond que les divers modes de ce dis- 
cours, ou les manières diflerentes dont il doit se parler 
pour s'objectiver à lui-même, ou se démontrer ce qui 
est en lui. La pensée ne vient jamais qu'en seconde 
ligne; elle est un moyen d'exposition, de développe- 
ment ou de récapitulation , de résumé ; elle est une 
parole intérieure, et c'est pourquoi le mot Xb^oç signi-. 
fie à la fois raison et parole. Elle ne peut qu'extraire ce 
qui est dans les données ou les principes qu'elle reçoit 
d ailleurs. Elle est surtout propre à discerner les rap- 
ports, et à les mettre au jour-, mais ils sont toujours 
sentis et souvent aperçus, quoique confusément, avant 
qu'elle ne les distingue et ne les détache. La réflexioa 
n'a 1 initiative en rien, justement parce qu'elle est 
réflexion ; elle ressemble sous ce rapport à la mémoire, 
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qui ne peut revenir que sur le passé, et n'entre en 
exercice que par une excitation préalable, par une 
sensation ou une perception qui provoque la réminis- 
cence. De même la réflexion se replie sur un état 
antécédent, senti mais non connu \ elle peut Téelaircir, 
en y appliquant la considération de Tesprit et sa lu- 
mière, comme on rend un objet plus clair en le pla- 
çant devant un réflecteur. Elle en dégage tout ce qui 
y est renfermé, mais elle n'y met rien de plus, elle n'y 
introduit pas un seul élément. 

C'est pourquoi l'acte réflexif, si intense qu'il soit, 
ne peut nous donner la science profonde des choses ni 
de nous-mêmes ^ car il ne saisit point l'objet puremeot 
et simplement, à nu, comme il est en lui, mais tou- 
jours tel qu'il apparaît dans .le miroir de l'entende- 
ment , moulé dans les formes des sens et teint des 
couleurs et des nuances de notre disposition. Quand 
nous réfléchissons, c'est nous-mêmes que nous voyons, 
nous modifiés par les objets, et nous ne voyons l'objet 
qu'à travers cette modification. 11 y a dans ce cas deux 
intermédiaires entre l'qjïjet et nous : d'abord notre 
manière de sentir et de percevoir, puis la réflexion 
que nous en faisons. C'est par cette réflexion active 
que se forme la science humaine, qui est plus humaine 
et par conséquent plus variable, à mesure que notre 
pensée y met plus du sien. Elle est au contraire plus 
vraie, plus certaine, quand les objets se réfléchissent 
passivement en nous, avec leurs traits, leurs qualités, 
leurs rapports, comme une belle campagne dans une 
eau limpide. Ainsi devait être la science de 1 homme 
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primitif, sous l'influence de la lumière divine; ainsi il 
devait réfléchir dans son intelligence la splendeur de 
Dieu, sa sagesse et la beauté*de Tunivers, admirant et 
goûtant d'autant plus la vérité, qu'il n'y mêlait point 
son actfvité propre et que la joie qu'il en retirait n'était 
point achetée, comme aujourd'hui, par un travail pé- 
nible, et gagnée, pour ainsi dire, à la sueur de son 
front. C'est à cette science qu'aspire la raison par tous; 
les efforts de sa pensée. Nous ne savons bien, que 
si nous parvenons à voir la vérité d'un coup d'œil, 
à saisir la multiplicité des faits dans l'unité de l'idée, 
à posséder l'idée dans un sentiment ; et encore main- 
tenant, dans l'inspiration du génie et les états qui en 
approchent, toutes les fois que l'homme reçoit une 
illumination de l'intelligence, une noble impulsion du 
cœur, son esprit est plus passif qu'actif-, c'est une 
espèce de science infuse qui lui est donnée, souvent 
quand il y pense le moins et par des moyens et des 
organes qu'il ne connaît pas. 

Il est clair que par la réflexion l'homme, revenant 
sur lui-même, s'enferme en Itii \ il pose autour de son 
âme un cerclé, ou plutôt une sphère, qu'il affermit et 
redouble à mesure qu'il réfléchit davantage. Il tisse 
sa prison comme la chenille ; il se construit son tom- 
beau-, heureux si comme elle, il sait le briser quand 
les ailes lui poussent, pour s'élancer dans la région de 
la lumière. Image frappante du passage de la raison 
à rintelligence quand, élevés par la foi au-dessus du 
cercle vicieux de notre esprit propre, nous acquérons 
la faculté de contempler la vérité et de concevoir les 
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idées! Jusque-là le moi domine la pensée et par con« 
séquent le langage. Il s*établit hardiment au centre 
de Vhorizon^ moi ou je^ est pour Vindividu le prin- 
cipe ou le terme de toutes choses. Les grammairiens 
rappellent naïvement le pronom de la première per- 
sonne, ce qui veut dire^ que pour chacun son moi est 
du premier rang et doit passer avant les autres, et cela 
arrive en effet dans Thomme qui se conduit habituel- 
lement par la réflexion. 11 parle presque toujours de 
lui, de ce qu'il pense, de ce qu'il sait, de ce qu'il veut; 
il se met en avant de toutes manières, propose sa 
conduite pour modèle, son jugement pour règle. La 
vanité vient de la réflexion de son propre mérite; on 
se gonfle en s'admirant, et on s'admire en se mirant 
en soi-même. L'homme vain prononce à peine une 
phrase, sans que le moi ou le je ne la gouverne -, ce 
qui le rend insupportable aux autres, dont le moi 
veut aussi se produire et qui s'irritent de voir toujours 
devant eux le moi d'autrui. De là les jalousies, les col- 
lisions , la guerre des amours-propres et tout ce qui 
arrive quand les hommes sont en face les uns des au- 
tres et se choquent. 

C'est ce qu'on voit à nu dans les enfants qui com- 
mencent à se réfléchir, à se poser en eux-mêmes.. 
Leur moi, dont ils viennent d'acquérir la conscience, 
se montre crûment dans leurs discours et dans leurs 
actions. Dès que la raison de l'adolescent ou du jeune 
homme prend de la force et a plus conscience d'elle- 
même, elle s'empresse de juger, de décider; elle pro- 
ponce > tranche, aflirque et nie avec ftssuraqce, le plus 
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souvent sans connaissance de cause, sans motif solide, 
mais toujours en mettant en avant quelque raison qui 
lui semble irrécusable, parce qu'elle vient de lui. De 
là la présomption et l'imprudence de la jeunesse. Voilà 
aussi pourquoi les combats de raison ou les discus- 
sions, la polémique et la controversé sont en général 
peu profitables. Chaque adversaire, placé à son point 
de vue, enfermé dans sa propre réflexion, voit les 
choses en, lui et pour lui, et il tend de toute sa force à 
les poser au dehors, comme il les voit. Il s'inquiète 
peu de la manière dont les autres les considèrent; son 
attention et son travail sont employés à faire prévaloir 
sa pensée, c'est-à-dire son moi, avec sa vanité ou son 
intérêt-, car tel est presque toujours le dernier mot de 
la discussion. Réduite en formes et revêtue de l'appa- 
reil syl logistique, la disputation exprime naïvement la 
prétention d'imposer aux autres sa raison propre et ce 
qu'elle a jugé : dico et confendo^ probo^ nego, obficio^ 
insto^ argumentabory etc. Cette manière d'émettre sa 
pensée est certainement ce qu'il y a de plus contraire 
à l'esprit chrétien dont l'humilité est la base, et l'abné- 
gation de soi-même le couronnement* Le vrai chrétien 
s'efforce de s'oublier dans ses rapports avec ses sem- 
blables, et cherche l'avantage des autres plutôt que le 
sien ; il s'efface pour les faire paraître, et jamais de sa 
propre volonté il ne se met en avant. Il est bien diffi- 
cile qu'un esprit exercé de bonne heure à ces luttes 
scolastiques, qui en a pris les habitudes et les formes, 
et qui surtout s'est laissé enchanter par les succès de 
la dispute, revienne un jour à la modestie, à la sim- 
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plicité , au désintéressement, à l'oubli de soi-^même. 
Au moins peut-on affirmer que ce n'en. est pai la 
meilleure préparation. 



S H9- 

Dans le langage réfléchi, l'esprit se parle à lui-même 
avant de parler aux autres. II pense sa parole avant 
de parler sa pensée. C'est ce qu'il ne peut faire sans 
des signes, servant à fixer les objets qu'il distingue 
par la réflexion, et les rapports qu'il perçoit entre 
eux. Ces signes tiennent à la fois de la nature de l'âme 
et de celle du corps. C'est pourquoi ils peuvent être 
employés comme intermédiaires entre les deux mondes 
qu'ils doivent unir. Spirituels par leur signification, 
c'est-à-dire par le sentiment, l'idée ou la pensée qu'ils 
représentent, ils sont matériels ou sensibles par leur 
forme, quand ils se réalisent par les organes de la 
voix. Ils constituent alors le langage articulé et les 
langues. 



Dans le langage spontané, Vhomme reste simple, et 
de là le naturel, la naïveté de l'expression. Dans le 
langage réfléchi, Vhomme se double-, l'expression n'est 
plus que le contre-coup, l'écho de l'impression-, ce qui 
est senti n'est plus coulé, fondu dans le signe. Il y a 
jine distinction,. uiie succession entre le »gne et b 
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chose signifiée; il y a niéme. entre eux une espèce 
d'opposition et de lutte. Aussi le langage articulé ne 
peut jamais rendre tout ce qui est senti, pas même 
tout ce qui est pensé. Il y a donc deux temps dans le 
discours : le temps de l'impression et le temps de l'ex- 
pression ; et l'expression elle-même a deux moments : 
elle se forme dans l'esprit avant de se produire au 
dehors» Le discours n'a de sens et de force qu'autant 
qu'il est alimenté, soutenu par la réflexion. Il faut tou- 
jours que là pensée précède ia parole articulée et la 
condùisjB, même quand celle-ci paraît s'échapper spon- 
tanément et couler d'abondance. Autrement l'expres- 
sion manque tout d'un coup, la phrase s'arrête, parce 
que le sens qui en fait la vie ne lui est plus fourni; ou 
bien ce sont des mots vides, de vains sons qui sortent 
de la bouche. Dans la plus simple conversation, dans 
l'entraînement du discours, il y a toujours une ré- 
flaxion préalable, un retour sur soi pour prévoir ce 
qu'on va dire, s'en emparer rapidement, le résumer 
dans un point de vue, puis le développer et en expri- 
mer chaque partie séparément et à sa place. Ce travail 
exige de la présence d'esprit, de l'attention, de la 
pensée. C'est pourquoi les enfants ont de la peine à 
parler quelque temps d'une manière suivie. Us n'ont 
point encore assez de réflexion pour se représenter 
les choses avec ordre dans leur entendement; ils ne 
savent par où commencer la phrase ni comment la 
finir. Il en est de même, mais pour une autre cause , 
chez les personnes qui se troublent facilement ou qui 
se laissent distraire. L'émotion, la crainte ôtent aux 
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uns la présence d'esprit, 'les empêchent de réfléchir, 
et ainsi ils deviennent incapables de disposer leur pen« 
gce et de Texprimer. Les autres perdent le fil de leur 
discours, rompu subitement par une chose qui les a 
frappés, par une pensée ou une image qui , venant à 
la traverse, a distrait l'esprit de son objet. L'attention 
prenant une autre voie, ils sont obligés de s'arrêter, 
ils restent court, ou s'ils ont assez d'assurance pour 
pousser en avant sans savoir où ils vont, ils divaguent. 
Nous avons déjà remarqué que l'improvisation ne 
porte, la plupart du temps, que sur la forme du dis- 
cours. Le fond, c'est-à-dire la science, les connais- 
sances, les principes, les systèmes, les pensées, est 
ordinairement donné d'avance, comme fruit d'études 
et de réflexions antérieures, comme l'acquis de l'ora- 
teur. Mais ce fond est exploité au moment même, 
quand il s'agit de parler à l'improviste; et le dévelop- 
pent, excité soudainement par la circonstance, doit se 
plier et se conformer aux exigences de l'actualité, à 
la nécessité de l'à-propos. 11 se passe alors dans l'en- 
tendement humain quelque chose de merveilleux, qu'il 
est impossible d'expliquer complètement; c'est cette 
soudaineté de la pensée et de l'expression, arrivant 
presque en même temps, quoiqu'il y ait toujours une 
certaine distance entre elles, une succession presque 
imperceptible, l'expression reproduisant à l'instant et 
fidèlement au dehors ce que la pensée pose au dedans. 
Pendant que l'orateur achève une phrase , il pense 
déjà à celle qui va venir 5 il la voit mentalement, d'un 
coup d'œil de l'esprit et comme par éclair. Il la pro- 
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jette, pour ainsi dire^ devant loi, comme ^n plan sur 
lequel le discours va passer, (5omme une voie où la 
parole entrera; et s'il parvient à suivre droitement la \ 
ligne tracée, sans la perdre de vue, son développe- 
ment sera ferme, clair, rapide et coulant*, les mots 
arriveront comme d'eux-mêmes et à peine si l'esprit 
s'occupera de leur arrangement. Us prendront leur 
place comme des soldats habitués à la manœuvre, et 
cependant, sous cette spontanéité apparente, il y a 
une continuité d'actes de pensée , dont la succession 
ne se distingue plus à cause de leur rapidité. Tel un 
charbon ardent, qui tourbillonne, paraît à l'œil un 
cercle de feu. C'est cette activité de la raison, ce feu 
de la pensée , ce mouvement toujours renaissant de 
l'esprit réfléchissant et considérant la même chose 
sous toutes les faces, la tournant et retournant sans 
cesse 5 c'est la vivacité, l'originalité, parfois même Té- 
trangeté de l'expression qui donnent à la parole, et 
surtout à l'enseignement improvisé, tant d'eflScacité 
et de bonheur. 

De cette observation psychologique sort une consé- 
quence qu'on peut formuler en un précepte pratique, 
lequel, pour n'être pas neuf, n'en est pas moins utile. 
C'est tout simplement, qu'avant de s'exposer à parler 
il faut réfléchir à ce qu'on veut dire, comme avant 
d'agir il faut savoir ce qu'on veut faire. Quand vous 
devez parler en public, si brièvement que ce soit, pen- 
sez-y d'avance, ne fût-ce que quelques minutes, pour 
recueillir vos souvenirs et préparer une suite de pen- 
sées, une espèce de plan résumé ^quelques points 
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principaux, qui deviendront des sources jaillissantes, 
quand vous y enfoncerez la pointe de Vesprit, Le mieux 
est de se préparer avec calme, en silence, en y met- 
tant le temps convenable, surtout quand il s'agit de 
choses graves, de questions importantes, et que la cir- 
constance le permet. Une parole, qui s'échappe sans 
préparation aucune, risquera fort d'être légère, diffuse, 
incohérente, vide de sens, pauvre d'idées et de faits. 
C'est une espèce d'inoùdation subite qui n'a pas de lit, 
répandant ses eaux à droite et à gauche et ravageant 
pour ainsi dire les questions, comme un torrent bou- 
leverse les campagnes sans les arroser. On tombe alors 
dans des lieux communs, et pour ne pas rester en 
chemin, on se prend à des banalités ,f qui peuvent 
encore, être exprimées en phrases pompeuses ou élé- 
gantes, si Ton possède l'art du style, mais qui n'ap« 
prennent rien. 

Ce que nous disons du discours parlé est encore plus 
vrai du discours écrit. La pensée doit toujours marcher 
avant la plume et la guider. Ici il y a plus de calme« 
parce que l'esprit n'est pas sous le coup de la circon- 
stance -, ayant le temps de la réflexion, il peut considérer 
son objet plus à l'aise. Aussi il y a des hommes qui 
écrivent admirablement dans le silence du cabinet, et 
qui sont incapables d'improviser deux phrases devant 
un auditoire, si peu imposant qu'il soit. La presse du 
moment, loin de les exciter, les accable en leur ôtant 
la liberté de l'esprit; leurs sentiments et leurs pensées 
se confondent, et le temps leur manque pour se repré- 
senter nettement ce qu'ils veulent dire et trou' 
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les expressions qui y répondent, Jean-Jacques était 
ainsi fuit, et Von dit qu'un des plus grands écrivains de 
ce siècle, celui justement dont le style ressemble le 
plus au style de Rousseau, éprouvait sous ce rapport la 
même impuissance, 

§ «20. 

Le langage articulé, devenu langue particulière, est 
la somme des mots employés par des hommes compo- 
sant une même société , pour exprimer leurs senti-- 
,ments, leurs vues, leurs conceptions, leurs pensées. 
Les mots de chaque langue sont des types sensibles,' 
des images de ce qui existe dans Tesprit sous une forme 
intelligible ; et comme rien n'existe dans l'esprit qui 
n'ait son original dans l'univers, les mots expriment à 
la fois la conception et Tobjet qu'elle représente, ainsi 
que la manière dont il a été vu, perçu, senti. Le lan- 
gage articulé peut donc être considéré sous un double 
point de vue : 1° dans ses éléments subjectifs ou relati- 
vement au sujet qui le forme; 2® dans ses éléments 
objectifs ou par rapport àVobjet qu'il exprime. 



Il y a beaucoup de choses dans un mot, si simple 
qu'il paraisse. Deux mondes s'y rencontrent/ et il n'est 
vraiment mot ou signe, qu*à la condition de manifester 
par une forme sensible quelque chose de métaphysique* 
â'idésil ou d'abstrs^it. Le mot tient à la fois du sujet qi|i 
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le prononce et de l'objet qu'il représente. Le subjectif 
et Tobjectif s'y unissent, et leurs éléments respectifs 
doivent se retrouver dans sa composition. Tout signe 
du langage articulé énonce immédiatement une con- 
ception ou une pensée de l'esprit , et médialement 
l'objet extérieur auquel elle se rapporte, tel qu'il est * 
conçu et connu par le sujet. C'est pourquoi il est vrai 
de dire que tout homme a sa langue, même ceux qui 
emploient des signes semblables ; car chacun conçoit et 
pense à sa manière, et met par conséquent plus ou 
moins de sens dans tel mot. Un terme scientifique a 
une autre valeur pour un savant et pour un ignorant, 
et parmi les savants eux-mêmes, pour ceux qui ont 
étudié la chose plus ou moins profondément. Condillac 
a eu raison de dire qu^une. science est une langue bien 
faites car les mots de la langue ne représentent pour 
ehacun que la somme de ses connaissances. Mais outre 
la connaissance que nous prenons de l'objet, il nous 
affecte d'une certaine façon, et ce qu'il nous fait éprou- 
ver doit se retrouver dans la manière dont nous pro- 
nonçons le mot, dans l'accent^ dans le ton, dans ht 
vibration de la voix. De là un des moyens les plus 
expressifs de la parole, et tout à fait caractéristique de 
l'individualité de chacun. Ainsi deux hommes peuvent 
avoir sur un sujet donné à peu près la même instruc- 
tion, et cependant combien ne diffèrent-ils pas dans la 
roanièr.e d'en parler ! L'un exposera froidement, len- 
tement, méthodiquement ce qu'il sait, et sa parole sera 
intéressante pour ceux qui sauront Fécouter, La diction 
de l'autre sera au contraire chaude , vivante, saisi"^ 
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santé ^ il donnera aux mots un accent et un ton qui 
augmenteront singulièrement leur signification. Sa 
phrase sera une espèce de chant ou de récitatif anime 
qui sMnsinuera dans Foreille des auditeurs, s'emparera 
de leur attention et fera pénétrer ce qu'il voit, pense 
ou sent, dans leur esprit et dans leur âme. Il les forcera 
pour ainsi dire à concevoir ou à sentir comme lui. 

Pour expliquer d'une manière satisfaisante la forma- 
tion du langage articulé nous avons à examiner succes- 
sivement ce qu'il tient du sujet et de l'objet. Le langage 
est toujours le même dans sa constitution objective, 
parce que les éléments des choses ne varient pas et que 
les lois de la nature sont constantes. II est toujours 
autre dani^ sa formation subjective, parce que chaque 
être raisonnable a sa vie propre, par conséquent sa 
manière de sentir, de voir, de penser et de parler. 



S 121. 

La parole humaine esWL'abord intérieure, toute spi- " 
rituelle dans l'âme et dans l'esprit. Elle part de la poi- 
trine, du cœur, du foyer de la vie physique et morale, 
dont elle est la projection, le rayon. Elle se polarise 
dans la tête 5 puis quand elle s'échappe au dehors, elle 
s'enveloppe à son passage dans le souffle; et, modifiée 
par les organes de la voix, elle se produit dans l'air 
sous la forme de son et de ton. Comme rayon ou émis- 
sion de la vie humaine, la parole de l'homme porte la 
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vie en elle. Elle doit donc se reproduire en image 
d'elle-même dans tout récipient analogue où elle est 
admise; et comme la vie est ce qu'il y a de plus divin 
dans la créature, il faut en conclure que la parole est 
la manifestation la plus pure du divin par l'humain, de 
l'absolu par le relatif, de Dieu par Thomme. 



La parole humaine peut être considérée en trois 
états, dans l'âme, dans l'esprit, et telle qu'elle sort de 
la bouche, dans le discours. Toujours la même au fond, 
elle varie par sa forme, suivant qu'elle est plus ou moins 
développée, objectivée, réalisée. Dans l'âme, elle est 
renfermée virtuellement dans le sentiment éprouvé, 
dans rim pression reçue, dans le désir qui en natt, et 
par suite dans la volonté expresse ou l'intention, qui 
tend à satisfaire le désir par l'expression extérieure. 
Car l'homme, être raisonnable, ne fait rien, ne dit rien 
sans raison ', il y a un motif à ses actes et à ses paroles. 
Ce motif ou cette motion lui vient du dehors, d'un mo- 
teur ou d'un objet, qui, afiectant Tâme agréablement 
ou désagréablement, excite en elle un désir ou une 
aversion. La manière de sentir l'objet, et la force du 
désir et de la volonté qui en proviennent, sont la vie 
de la parole. Or le cœur qui est le centre de la vie 
physique, est aussi le siège de la vie morale et de ses 
affections. Comme l'âme anime les puissances et les 
facultés qui dépendent d'elle, ainsi le cœur au moyen 
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du sang stimule les organes et principalement ceux de 
la poitrine, qu'il touche immédiatement et qui sont les 
premiers instruments de la réalisation de la parole. La 
voix s'échappe spontanément de la poitrine en excla- 
mations, quand le cœur est ému et sent le besoin de 
manifester son émotion. C'est ce qui donne de l'énergie 
à la parole, parce qu'alors elle part du fond et le jette 
au dehors. Dans ce cas il y a langage naturel, spontané, 
mais non parole articulée; car l'homme n'a point 
conscience de ce qu'il exprime 5 il ne sait encore ce 
qu'il sent ni ce qu'il veut 5 c'est l'instinct de l'expres- 
sion. Pour que cet inctinct devienne consciepce, il 
faut que la parole monte du cœur à la tête et se réfrange 
dans l'entendement. Alors l'esprit s'en empare et l'ana- 
lyse par la réflexion. Les couleurs, les nuances enve- 
loppées dans l'unité du sentiment ou de l'intention 
apparaissent, se détachent, s'épanouissent, et l'homme 
voit en objectivité ce qu'il éprouve, se le représente, 
le considère, le pense : il en a conscience. 

Nous avons déjà montré que 'ce travail ne peut se 
faire sans signes, lesquels sont intellectuels, abstraits 
et cependant imaginatifs, tant que la parole reste 
dans l'esprit et n'est point encore réalisée par le dis- 
cours. Quand cette réalisation s'opère, il s'accomplit 
en nous une transformation merveilleuse, A toutes les 
parties de la pensée, revêtues de signes intellectuels, 
correspondent des sons de la voix diversement modi- 
fiés, qui s'articulent et se combinent entre eux comme 
les signes de la pensée et les objets qu'elle représente. 
La volonté imprime aux muscles des organes vocaux 
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les mouveiQents nécessaires à Farticulation et 9 la pro^ 
nonciation des mots, en même temps que l'esprit dis^ 
pose la pensée à sortir de l'entendement comme par 
une filière, enveloppe d'un son chaque partie à son 
passage, préside à la formation de l'expression, à la 
composition de la phrase, pensant et surveillant à la 
fois l'opération de la pensée et de la parole. Puis au 
fond de Tune et de l'autre il y a encore le sentiment, 
l'émotion de Tâme, l'affection du cœur, le mouvement 
de la volonté. C'est une admirable triplicité d'âme, 
d'esprit et de corps, se mouvant dans l'unité de la vie|[ 
et quand le talent de la parole se trouve joint à un 
esprit vif et pénétrant, à une âme sensible et à une 
volonté ferme, de leur sympathie et de leur accord 
résulte une magnifique harmonie, une expression 
vivante qui va au cœilr en même temps qu'elle éclaire 
l'esprit et charme les sens. 

Sous ses diverses formes la parole exprime une scuIq 
chose, la vie de celui qui parle, la vie de l'âme, la vie 
de l'esprit ou la vie du corps. Or le propre de la vie est 
de tendre toujours à se communiquer, et à serepro* 
duire. Dans toute parole vivante il y a une vertu génér 
ratrice, un esprit vivifiant qui fécondera partout où il 
sera reçu, partout où un germe s'ouvrira pour l'ad- 
mettre. Mais la vie ne vient pas de l'homme : il la reçoit 
et la transmet ; il ne la fait pas. 11 n'en est ni le créa? 
leur ni le propriétaire ^ elle sort de la source de toute 
vie, de Celui qui est, de Dieu. Doue toute propagation 
de la vie est la transmissiou d'uii don divin, laquelle 
n'est productive que si l'action de Dieu s'y trouve et 
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opère par la créature. Partout la génération est un 
mystère et a quelque chose de sacré, parce qu'une puis- 
sance plus haute y intervient, la puissance du Principe 
de la vie, dont toute paternité dérive. Comme il y a 
dans rhomme deux natures» il y a aussi en lui une 
double vie, se propageant par une double voie, et par 
conséquent il y a pour lui deux générations, deux es- 
pèces de paternité et de filiation. La vie physique se 
transmet par la génération organique ; la vie morale, 
intellectuelle par la génération spirituelle, au moyen 
de la parole. 11 y a des parents selon Famé et Tesprit 
comme il y en à selon la chair et le sang ; les ans et les 
autres ^ont des organes plus ou moins médiate du foytT 
de la vie. Les parents naturels reçoivent le don de la 
vie par l'intermédiaire de la nature et du monde phy- 
sique. Les pères selon l'esprit le reçoivent directement 
du monde spirituel| quelquefois de Dieu même; et 
moins la chair et le sang ont de part dans leur opéra- 
tion, plus ceux qui instruisent et ceux qui sont instruits 
sont dégagés des liens et des affections du corps, éle- 
vés au-dessus des choses de la terre ; plus aussi il y a 
de vertu dans la parole, plus elle féconde Tâme et Tin- 
telligence, plus elle donne de vie. La parole humaine 
est la manifestation la plus pure en ce monde de la vie 
qui vient de Dieu, son expression la plus simple, la 
plus spirituelle relativement à l'homme actuel 5 c'est 
pourquoi elle a été dès le commencement et dans tous 
les temps le moyen de communication entre Dieu et 
rhomme. 
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Le son, le ton et le souffle constituent la parole ex« 
térieure, et Tarticulalion la modifie. Le son vient de la 
dilatation de Tair dans la poitrine, de rémission de 
Tair à travers les organes vocaux. Il exprime en général 
rétat de Fàme, sa disposition. Le ton se forme par la 
contraction, par la condensation de l'air. II répond à 
l'espèce d'affection dont Tàme est émue et au degré de 
force de sa volonté. De là le ton doux ou grave, tendre 
ou majestueux, etc. Il fait le caractère de la parole, 
comme il détermine tel genre de musique. Le souffle 
pectoral, qui enveloppe le son et le ton, leur sert de 
véhicule, perce l'air extérieur, le fait vibrer et produit 
ainsi des voyelles ou des voix. 



La parole se pose dans; le monde extérieur par la 
voix. La voix se produit par le son ou par l'air mis eo 
vibration. Mais cette vibration prend un caractère par- 
ticulier en raison de la cause et de l'instrument par 
lesquels elle s'effectue. La cause, c'est l'âme humaine 
voulant exprimer ce qu'elle sent, pense et veut. Il y a 
dans la voix une émission, une irradiation de l'âme se 
communiquant aux organes pectoraux et vocaux par 
l'influx nerveux, et qui, en se concrétant, pour ainsi 
dire, dans Tair de la respiration, constitue ce qu'on ap^ 
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pelle le souffle ou Vhaleine. L'instrument des vibrations 
sonores est le larynx, qui par son organisation et par 
ses mouvements, modifie Tair à son passage et produit 
soit le ton naturel et ordinaire de la voix, soit ses tons 
variables et accidentels. Ce qui démontre une corres- 
pondance intime, une sympathie particulière entre les 
mouvements exécutés par les parties de cet organe 
auxquelles la volonté commande, et les divers senti- 
ments et affections de Tàme. Nous avons donc en ce 
moment trois questions principales à examiner : 

1** Comment se produit le son de la voix humaine ? 

2*" Qu'est-ce qui constitue le ton et les tons de la 
voix? 

3** Qu'est-ce que le souffle de l'homme? 

Pour répondre à la première question, nous emprun-* 
terons quelques pages à un livre trop peu connu, qui 
nous semble donner sur ce sujet des explications plus 
satisfaisantes que la plupart des ouvrages répandus dans 
les écoles. 

« La voix, dit M. Blaud, dans son Traité élémentaire 
de Physiologie philosophique^ t. II, p. 230, est un son 
rendu par l'air expulsé hors de la* cavité thoracique. 
Pour que la voix, considérée comme expression, puisse 
être produite, il faut : i® que l'air extérieur pénètre 
dans la cavité du thorax -, ^ qu'il en soit chassé avec 
un certain degré de force-, 3^ qu'il reçoive dans son 
trajet un mouvement vibratile; 4^ enfin que le son qui 
résulte de ce mouvement, soit ensuite modifié selon le^ 
affections qu'il doit exprimer. Il faut donc qu'il y ait : 
1"* un réservoir susceptible de dilatation et de fétréci»- 
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sèment pour recevoir Tair atmosphérique et se prêter 
à son expulsion, et des agents pour opérer cette dila- 
tation et ce rétrécissement, et pour expulser Tair que 
le réservoir renferme ; 2® un tube pour diriger ce fluide 
au dehors 5 3* un organe particulier pour lui commu- 
niquer dans son trajet le mouvement vibratile; 4"^ un 
appareil pour mettre le son produit par le mouvement 
en harmonie avec les afiPections morales. 

« Or le réservoir destiné à recevoir l'air extérieur est 
formé par les poumons, organes situés l'un à droite, 
l'autre à gauche dans la cavité thoracique et composés 
d'une infinité de cellules (les cellules bronchiques) qui , 
aboutissent par des tubules à des conduits plus consi- 
dérables, lesquels forment par leur réunion deux 
tuyaux principaux, cartilagineux, élastiques, qu'on 
nomme les bronches. Ces cellules sont unies entre elles 
par un tissu cellulaire lâche, qui en favorise la dilata- 
tion par l'air atmosphérique, et munies de fibres 
musculaires qui concourent à leur resserrement pour 
Texpulsion de ce fluide. Elles sont tapissées intérieure- 
ment par une membrane muqueuse, dont la sécrétion 
s*oppose au contact trop irritant de Tair extérieur et 
des corpuscules qui y nagent, et leur masse générale 
est enveloppée d'une membrane séreuse qui facilite le 
mouvement des poumons. 

(c Les agents qui produisent la dilatation et le rétré- 
cissement du réservoir pulmonaire ef^ijui y déterminent 
Taceës et l'expulsion de l'air, sont : !• les côtes, arcs 
élastiques, en partie osseux et en partie cartilagineux, 
dîsposéd obliquement de haut en bas et d'arrière en 
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avant \ de manière que leur élévation détermine la dila* 
tation de la cavité thoracique, et leur abaissement la 
diminution de sa capacité ; 2"" les muscles qui élèvent 
les côtes et que l'on appelle inspirateurs^ parmi lesquels 
se trouve compris le diaphragme, cloison musculeuse 
qui forme la paroi inférieure du thorax, qu'elle dilate 
de haut en bas en se contractant : 3^ enfin les muscle$ 
que Ton nomme expirateurs. Les côtes concourent elles- 
mêmes à leur abaissement par leur élasticité propre et 
celle de leurs ligaments articulaires, qui les ramènent 
du degré de torsion, qu'elles ont éprouvé, à leur situa- 
tion ordinaire. 

« Le conduit qui dirige Tair hors de la cavité thora- 
cique est la trachée-artère^ tube formé de cerceaux 
cartilagineux, placés successivement les uns au-dessus 
des autres, et unis entre eux par un tis.su > fibreux. Ce 
tube se continue avec les deux tuyaux bronchiques, qui 
n'en sont que les divisions, et est tapissé comme eux 
d'une membrane muqueuse. 

« L'organe qui met l'air en vibration, est situé à la 
partie supérieure de la trachée^ qui lui transmet l'air 
sorti des poumons. Il porte le nom de larynx, du grec 
Xdpu-^Ç, siflBiet. Il est composé de plusieurs cartilages de 
grandeur et de forme différentes et mus par différents 
muscles pour les diverses fonctions qu'ils ont à 
remplir. 

« Le plus grand, le plus remarquable de tous, for- 
mant à lui seul presque toute la partie antérieure de 
l'organe, représente une sorte de bouclier et semble 
destiné à garantir des chocs e^^térieurs les parties qu'il 
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recouyre. Il a reçu à cause de cela le nom de thyroïde 
(de Bupebç/ bouclier, et eTSoç, forme). Au-dessous de 
celui-ci se trouve un autre cartilage de forme annulaire 
appelé cricmde (de y.(pxoç, anneau, et eïôoç, forme) qui, 
formant un demi-cercle antérieurement où il peut être 
en quelque sorte considéré comme le premier anneau 
de la trachée, s'élargit, prend plus d'épaisseur et s'élève 
postérieurement, pour soutenir deux autres cartilages 
qui complètent la paroi postérieure du larynx, et s'ar- 
ticuler avec eux. Ceux-ci, appelés aryiénoïdes^ repré- 
sentent une partie à^ la gorge d'un entonnoir, ce qui 
leur a fait donner le nom qu'ils portent (àp6i:atva, en- 
tonnoir, et eTSoç^ forme). Ils sont unis au précédent par 
une articulation très-mobile, et articulés entre eux par 
leur face interne, au moyen d'une capsule lâche et de 
ligaments extensibles, qui leur permettent des mouve- 
ments très-étendus. 

K La glotte est une espèce d'anche, située dans le 
larynx et formée par quatre replis de la membrane 
muqueuse qui tapisse la surface interne de cet organe. 
Ces replis disposés par paires et l'un au-dessus de l'autre 
de chaque côté, se fixent d'une part aux cartilages 
aryténoldes, et vont s'attacher de l'autre, eh marchant 
de dehors en dedans et d'arrière en avant, à l'angle 
rentrant du thyroïde où ils se confondent entre eux. 
Ils forment donc un angle dont le sommet est en avant, 
et dont les côtés, fixés par leurs extrémités à deux car- 
tilages mobiles, doivent nécessairement suivre les mou- 
vements de ceux-ci. 

a Chaque repli muqueux inférieur renferme un liga- 

11. 
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ment oonsistaDt et élastique, qui en soit la direction et 
qui s'implante aussi postérieurement aux cartOages 
aryténoldes, et antérieurement à l'angle rentmnt da 
thyroïde. Ces ligaments donnent aui replis qui les re- 
couvrent, la consistance et l'élasticité nécessaires pour 
entrer en vibration par le cboc de l'air expiré. Ils 
constituent les bords de rànche vocale, les oignes 
essentiels à la production des sons, dont les modifica- 
tions dépendent des mouvements divers que les carti- 
lages du larynx exécutent 

a Telle est l'admirable structure du larynx, organe 
essentiel de l'instrument vocal, dont il forme pour ainsi 
dire l'embouchure. Les autres parties qui complètent 
cet instrument, et qui sont destinées à convertir en 
voix expressive le son développé dans le larynx, sont 
le pharynX) l'épiglotte, le voile du palais, les cavités 
nasale et buccale, la langue, les lèvres, les ar<»des 
dentaires et les muscles qui les rapprochent ou les éloi- 
gnent l'une de l'autre.... 

« Tel est l'appareil vocal considéré d'une manière 
générale. Examinons maintenant comment il effectue 
la production des sons* 

Lorsque nous voulons développer un son vocal, 
nous déterminons l'entrée de l'air extérieur dans nos 
organes pulmonaires par l'action du diaphragme et des 
muscles inspirateurs, et nous contractons ensuite plus 
ou moins fortement les muscles qui compriment et 
abaissent les parois thoraciques. Ce fluide, pressé alors 
de toutes parts, s'échappe par la trachée-iurtère et tra* 
verse le larynx* * 
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t< Mais pour qu'il entre en vibration dans cet organe, 
il faut que la glotte soit suffisamment rétrécie, et que 
les ligaments, qui en forment les limites, soient assez 
fortement tendus et jouissent d'une élasticité conve- 
nable. Si Ton pratique une ouverture à la trachée, au- 
dessous de la glotte, il y a aphonie. Si la glotte est trop 
dilatée, Tair la traversant trop librement, n'exerce sur 
les ligaments vocaux qu'un frottement faible qui ne 
peut les faire vibrer. Enfin si ces ligaments ne sont pas 
assez fortement tendus ou suffisamment élastiques, le 
même effet a lieu et aucun son n'est produit. 

« Des expériences faites sur des animaux vivants 
prouvent que la glotte se resserre pendant la produc- 
tion des sons; c'est le muscle aryténoîdien qui produit 
ce resserrement, en rapprochant l'un de l'autre les car- 
tilages aryténoldes. L'élasticité des ligaments vocatix est 
sensible sur les cadavres*, mais elle est bien plus consi- 
dérable pendant la vie, par l'action des muscles crico- 
aryténoldiens postérieurs et crico- thyroïdiens, qui 
concourent à leur tension. 

« C'est donc en frappant contre ces ligaments élasti- 
ques, tendus et suffisamment rapprochés, que l'air, 
chassé plus ou moins fortement du poumon, vibre et 
devient sonore. Telle est la production du son considé- 
rée d'une manière générale. Examinons mainteniCntles 
causes des différentes modifications qu'il peut éprouver. 

«I Le son de la voix humaine présente, comme tous 
ceux produits par les corps sonores en général, trois 
qualités différentes l'une de l'autre, savoir : le timbre, 
le km et la force. 
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<c Le timbre de la toîx dépend uniquement de la na- 
ture des vibrations des bandes vocales. Il peut être plus 
ou moins clair, plus ou moins éclatant ou plus ou moins 
sourd, selon que ces vibrations sont elles-mêmes plus 
ou moins parfaites. Il est entièrement subordonné aux 
divers degrés d'élasticité des ligaments vocaux, comme 
le timbre d'une lame métallique est d'autant plus pur 
que ses molécules ont plus d'élasticité, et sont dans une 
agrégation réciproque plus uniforme et plus parfaite. 
D'où Ton voit qu'ea dernière analyse le timbre de la 
voix a sa cause dans la structure intime des bords de 
la glotte , qu'il sera net et clair si ces bords sont très- 
élastiques, rauque et peu distinct au contraire, s'ils ne 
peuvent vibrer qu'imparfaitement. C'est par la struc- 
ture infiniment variée de ces lames, qu'on peut expli- 
quer toutes les variétés du timbre de la voix, considérée 
dans les divers individus. 

Le timbre naturel de la voix est modifié, et changé 
en expression, par les dimensions et les formes tii verses 
que peuvent prendre le pharynx, l'isthme du gosier et 
les autres parties de l'instrument vocal... Le ton de la 
voix humaine est déterminé d'une part par l'épaisseur 
et de l'autre par la longueur des ligaments vocaux..,. 
C'est aux variétés infinies de ces deux dimensions des 
bandes vocales qu'il faut attribuer toutes les variétés 
individuelles de la voix considérée dans son ton. On 
conçoit par là pourquoi l'enfant l'a plus aiguë que l'a- 
dulte, et la femme plus que l'homme... 

tt L'organe de la voix humaine n'est exclusivement 
jù un instrument a anche, ni un instrument a cordes, 
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mais an composé des deux. Il se rapproche d*un instru- 
ment à cordes, quoiqu^il en diffère sous beaucoup de 
rapports, par la tension variée dont les ligaments vo- 
caux sou^t susceptibles; et il tient d'un instrument à 
anche en ce (}ue les deux lames de la glotte forment par 
récartement de leur extrémité postérieure la moitié 
d'une anche ordii^aire... 

(( Dans la voix ordinaire le ton dépend des dimen- 
sions des lames de la glotte et de Fétat respectif des 
puissances opposées qui les rapprochent et les éloi- 
gnent, les tendent ou les relâchent. Plus ces lames sont 
longues et épaisses, plus elles sont éloignées Tune de 
Vautre et relâchées, plus aussi le ton de la voix est 
grave. Il est au contraire d'autant plus aigu que les li- 
gaments vocaux sont plus minces et plus courts, comme 
on le voit dans les enfants et les femmes, et qu'ils sont 
plus tendus et plus rapprochés. Toutes les variétés de 
ton qu'on remarque dans la voix humaine, dépendent 
de celles dont sont susceptibles les dimensions, le rap- 
prochement et la tension de ces ligaments... Plus l'é- 
chelle des dimensions dont le larynx est susceptible et 
celle de Touverture de la glotte est considérable, plus 
la voix a d'étendue et peut parcourir de tons. Plus 
l'action musculaire qui détermine les changements de 
dimensions de l'instrument vocal est prompte, vive, 
facile, plus la voix a de flexibilité, etc. » 

Nous ajouterons une remarque en ce qui concerne 
le ton. Il y a deux espèces de tons : l'un, mécanique 
ou organique, si l'on peut parler ainsi, est rendu par 
tout corps sonore, animé ou inanimé, quand il entre 
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en Tîbratioti et fait vibrer Fair ; il résulte de la constH 
tution du corps, de la nature et de rarrangement de 
ses parties, et il change arec cet arrangement, comme 
dans une corde qui s'allonge ou se raccourcit, qui 
s'enfle ou se dessèche. Ainsi la toîk naturelle de chaque 
homme, de chaque animal, dépend de Torganisation 
I)articulière de son larynx. L*autre ton est formé to- 
lontairement et avec intelligence, dans Fintention 
d'exprimer telle ou telle chose. C'est la puissance de 
former ces tons à volonté, qui donne à la voix humaine 
et aux instruments employés par la bouche ou la main 
de l'homme une supériorité si remarquable sur la 
voix et le chant des animaux. Les oiseaux chantent 
toujours la même chose, de la même manière et dans 
les mêmes tons. L'homme varie les tons de sa voix, 
suivant ce qu'il veut exprimer par la parole articulée 
ou par la parole chantée; et de là l'expression de son 
discours et de ses chants. Le larynx est garni d'uii 
nombre de muscles et de nerfs qui le soumettent à 
Tempire de la volonté. Elle peut en varier les mouve^ 
ments, en changer rapidement la disposition, de ma- 
nière à modifier la voix dans une échelle plus ou moins 
étendue et à produire des sons très-divers, suivant la 
nature des sentiments et des désirs qui Taniment* Il y 
a sous ce rapport une immense différence entre les 
hommes, bien que tous aient un certain pouvoir su^ 
l'organe de la voix. Tel homme a une belle voix^ un 
beau débit ; ses phrases sont bien tournées, son dia^ 
eours élégant, et cependant sa parole n'a point d'ac« 
tion, point d'effet) elle ne mord pas^ pour ainsi direi 
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sur l'esprit de Tauditeur ^ elle ne saisit point Tatten^ 
tion. C'est que son âme y est pour peu de chose. Usent 
faiblement ce qu'il exprime ^ son cœur n'est pas tou^ 
ehé^ remué) et dès lors l'émission de sa voix est molle^ 
incertaine, sans vertu , même quand il crie beaucoup 
et bat Tair de ses exclamations^ Telle cantatrice a une 
voix d'un timbre superbe, d'une étendue prodigieuse, 
qui parcourt facilement tous les intervalles du ton le 
plus grave au plus aigu ; et malgré cela sa voix, qui 
charme au premier moment, perd bientôt de sa puis- 
sance, parce qu'elle est froide et vous laisse froid. 
C'est encore Tâme qui manquci Une autre au contraire, 
bien inférieure par l'organe, touche, remue, trans-* 
porte -par l'expression de son chant, par l'âme qui 
respire dans sa voix, par le sentiment qui en fait fré« 
mir les cordes. Ce sont les mêmes tons des deux côtés; 
mais quelle différence dans la manière de les produire, 
de les faire vibrer dans l'air, et par l'air dans les poi- 
trines et dans les cœurs 1 

Reste le souffle pectoral que les physiologistes et les 
physiciens, qui ont tenté d'expliquer la phonation, ne 
nous semblent pas avoir mieux compris que le regard, 
quand ils ont parlé de la vision. 

Sans aucun doute, pour émettre des sons, la poitrine 
doit in^spirer l'air, comme pour voir, l'œil doit rece- 
voir la lumière. Nous ex^pirona en grande partie l'air 
que nous avons ijispiré, au moins cette portion qui ne 
peut servir à la réparation du sang. Mais s'il n'y avait 
que cela dans Xex-^iration^ elle serait une simple 
ex^étiod, une espèce de défécation des pouaions, et 
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cependant le souffle humain a toujours été regardé 
comme quelque chose de spirituel et même de sacré. 
C'est qu'en effet dans toutes les manifestations de 
rame par le corps, quelle qu'en soit la forme, il y a 
de rame ; il y a une projection, une émission d'elle- 
même qui passe au dehors, et donne du sens, de la 
vie et de la vertu à Texpression. Dans le regard il y a 
une irradiation du foyer psychique, une lumière, un 
rayon de Tintelligence*, et de là sa merveilleuse in- 
fluence. De même dans la voix. Au delà du' mouve- 
ment organique qui presse les poumons et en chasse 
l'air, il y a un mouvement d'une autre nature, un 
mouvement moral qui produit le mouvement phy- 
sique; comme la volonté remue le bras, bien qu'e nous 
n'apercevions pas le moyen terme qui les unit. Nous 
ne voyons pas davantage comment l'affection éprouvée 
meut les poumons et les organes de la voix-, mais ce 
qui est bien constant, parce que nous l'éprouvons tous 
les jours, c'est que la force et le ton de la voix sont 
en raison de ce que l'âme sent et veut. Nous dirons 
donc que par l'organe vocal l'âme a la puissance 
d'exhaler son esprit, comme elle émet par l'œil son 
rayon. Cet esprit psychique s'unit à l'esprit physique 
du corps, lui imprime son mouvement; et celui-ci 
poussant l'air contenu dans les cellules bronchiques, 
le chasse à travers le larynx et les organes vocaux, où 
il est moulé et façonné pour donner un corps à la 
parole. De là ce que nous appelons le souffle pectoral 
ou le hâlement, halUus^ qu'il ne faut pas confondre 
avec le souffle de la bouche, qui est la simple expul- 
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sien de Pair par le mouvement des organes. Le souffle 
pectoral , imprégné de la vie de l'âme dont il est le 
véhicule, est très-mystérieux. Il tient des deux natures 
de l'homme avec prépondérance de la nature psychi- 
qtie; et sa vertu dépend de la force de l'âme, de son 
élévation, de sa pureté, suivant que celui qui l'émet est 
plus ou moins en rapport avec le monde supérieur, ou 
participe par transmission à un caractère sacré. C'est 
que le souffle ou l'air est une des expressions les plus 
actives de la vie ; c'est l'esprit lui-même, sous la forme 
sensible la plus subtile et la plus pure. C'est pourquoi 
dans toutes les religions le souffle a été employé comme 
un moyen d'initiation ou de consécration pour com- 
muniquer un esprit supérieur, avec la puissance de le 
propager. Jésus-Christ a soufflé sur ses apôtres après 
sa résurrection, quand il les a envoyés dans le monde 
annoncer l'Évangile et établir le royaume de Dieu. Les 
successeurs des apôtres soufflent sur le front de ceux 
auxquels ils imposent les mains, en les investissant des 
fonctions du ministère sacré. En leur donnant la mis- 
sion, ils leur transmettent l'esprit, le pouvoir et la 
force pour l'accomplir. L'huile des catéchumènes et 
des infirmes, qui doit fortifier par l'Esprit d'en haut 
l'âme de ceux qui naissent et de ceux qui meurent, 
reçoit sa consécration et sa vertu du hâlement du pon-* 
tife et des prêtres.. 

Il est aisé de comprendre, par ce qui vient d'être 
dit, ce qui constitue la force ou l'intensité de la voix. 
Elle dépend du volume d'air émis par la poitrine et de 
l'impulsion plus ou moins énergique qui lui est donnée, 
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Le volume d'aîr est en proportion de l'ampleur des 
poumons et de la capacité des cellules bronchiques 
qui le contiennent, ainsi que de celle des bronches, de 
la trachée-artère, du larynx, du gosier et enfin de la 
bouche. L'impulsion dépend de la force du sujet, tant 
dans les fibres musculaires des cellules, que dans les 
muscles inspirateurs et expirateurs, les pectoraux, le 
diaphragme , etc. Mais ici l'énergie morale joue un 
grand rôle. Un sentiment profond et un vif désir de 
se faire entendre et comprendre, donnent à la voix de 
l'élan, du ressort, et quelque chose de vibratoire et de 
perçant qui a plus d'effet que l'intensité du son. H y 
a des hommes d'une constitution faible et d'un corps 
grêle qui parlent plus vivement et plus longtemps 
que d'autres plus robustes et qui ont des voix puis- 
santes. L'ftttie les soutient, l'esprit les vivifie ; mais 
c'est toujours aux dépens de l'organisme, qui s'use, se 
dévore à mesure que le discours a plus de chaleur et 
d'action, comme le flambeau qui se consume en éclài* 
rant. 

La voîi prend des significations diverses suivant la 
manière dont elle s'échappe de la bouche, après avoir 
subi certaines modifications, analogues à la situation 
de l'être qui l'émet. Dans son état le plus naturel, on 
l'appelle cri; c*est la manifestation simple de là vie 
par la projection du son. Il y a autafit d'espèces de 
cris que de modei^ de l'existence. Chaque animal a son 
cri, qui se diversifie en raison de ce qu'il éprouve, 
mais dont le ton fondamental et le caractère lui sont 
propres* Gd cri^ déternïiné par l'orgàtiisatioti de VèiH 
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vivant) et spécialement par celle du larynx, est une 
expression symbolique de sa nature et de sa manière 
de vivre. 

Quand le cri se prolonge et traîne, il est ordinai^ 
rement un signe de douleur et de souffrance continue; 
on le nomme gémissement. Le gémissement est instino* 
tif ; il faut une certaine force de volonté, un effort sur 
soi-même pour l'arrêter. L'animal malade gémit, et 
comme tout ce qui objective, le gémissement donne 
du soulagement* 

Le soupir ressemble au gémissement^ sauf que Tair 
est rejeté sans donner de voix. 11 produit seulement 
le bruit particulier que fait le souffle, en sortant d'une 
cavité par une ouverture étroite^ Le soupir est en gé- 
néral le signe d'une douleur morale, d*une peine du 
cœur. On dit vulgairement dans ces cas qu'on a le 
cœur gros« et le cœur se gonfle en effet et augmente 
de volume par l'afflux du sang qui s'y concentre. Il y a 
Une sensation de pesanteur, d'oppression dans la ré-^ 
gion précordiale, et il en résulte une certairle difficulté 
de respirer, qui nécessite un grand effort pour inspirer 
l'air extérieur, lequel est rejeté aussitôt avec violence^ 
comme pour dilater le cœur et les poumons et y étiH 
blir la circulation plus libre de la vie* 

Le sanglot est aussi une expresssion de douleur ou 
plutôt de désolation. Il accompagne ordinairement les 
larmes, quand elles coulent en abondance. Il provient 
de la gêne qu'éprouvent les poumons à admettre Tair^ 
en sorte que l'inspiration, au lieu de se faire d'un seul 
trait et continûment, se fait à petits traits et ivee 

Digitized by V^OOQlC 



200 DE l'acte- le plus simple de Là pensée 

des secousses répétées, comme quand on avale à pe- 
tites gorgées. Pour une seule expiration il y a plu- 
sieurs inspirations précipitées. Les enfants sanglotent 
aussitôt qu'ils pleurent, parce qu'ils ont encore peu de 
puissance sur leurs organes. Il faut une peine bien 
forte pour arracher des sanglots à un adulte et surtout 
à un homme. 

Le rire est le contraire du sanglot par son expres- 
sion, et par la manière dont il se forme. C'est une 
suite d'expirations coupées, saccadées, par lesquelles 
Tair sort de la poitrine en faisant un bruit particulier. 
Au lieu de s'échapper d'un seul jet, il est comme repris 
par intervalles^ ce qui donne des sons détachés. Aussi 
y a-t-ii dans le rire quelque chose de réflexif . L'homme 
seul sur la terre a la faculté de rire, et il ne rit d'une 
manière décidée que quand il commence à penser, 
quand il a la conscience du moi. A mesure qu'il y a 
plus de réflexion, plus de retour sur le moi dans le 
rire, il est aussi moins naturel, moins franc, et il 
exprime plus la moquerie, la critiqué, le sarcasme 
que la gaieté et la joie. Chez les enfants qui ne parlent 
point encore, et dans.tous les cas où il est spontané, 
le rire exprime un certain épanouissement de la vie, 
et alors il se manifeste par l'émission franche de la 
voix, par la voyelle a répétée [ah/ ah/ ah/). Quand il 
est réfléchi, il s'opère par Vi [ki/ ht/ hi/) qui indique 
une certaine contraction de la voix ramenée sur elle- 
même. 

Le chant est la voix modulée, c'est-à-dire gouvernée 
de manière à ce que le-s sons successifs qu'elle rend, 
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se conviennent et produisent un enchaînement agréa- 
ble à Voreille^ Sous le rapport musical, les sons de la 
voix humaine ont été ramenés à sept tons principaux, 
qui constituent Fécheile de 4a voix ou la gamme. Quel- 
ques-uns les ont réduits à cinq , à cause des deux demi- 
tons de mi à fa et de si à ut. D'autres ki'en ont admis 
que trois, la prime, la tierce et la quinte, qui suffisent 
pour constituer un accord, et nous sommes de leur 
avis. 11 n'y a vraiment que trois sons fondamentaux, 
comme il n'y a que trois voyelles pures, trois termes 
de la proposition, trois parties essentielles du discours, 
trois couleurs principales, etc., parce qu'au fond de 
toute nature créée est empreint le sceau de la Trinité 
créatrice, et que la loi de Téternelle génération est 
aussi la loi de toutes les générations temporaires. Le 
chant a une expression universelle, comprise naturel- 
lement par tous les hommes. Tous les peuples chan- 
tent -, tous cherchent à donner à leur voix par la modu- 
lation quelque chose de régulier et d'harmonieux qui 
en relève le caractère et l'idéalise. Le chant et la mu- 
sique instrumentale, qui en est l'imitation, ont été 
employés de tout temps dans le culte religieux, soit 
pour célébrer les louanges de la Divinité et faire mon- 
ter jusqu'au ciel la reconnaissance et la prière des 
créatures, soit pour émouvoir les cœurs, y faire naître le 
sentiment de la piété, les tourner vers Dieu et les dispo- 
sera lui rendre l'hommage de l'adoration et de l'amour. 
Maintenant que nous savons comment se forme la 
voix, cherchons dans ses niodiQcations fondamentales 
les éléments essentiels des langues. 
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La voyelle la plus simple et la plus profonde, qui 
est la racine de toutes les autres, c'est 1'^. A est l'ex- 
pression la plus spontanée, la moins réfléchie, Texpres- 
sion du premier mouvement central dans Fétre ; de là 
)e sens de cette parole : « Je suis l'alpha et Foméga. » 
La voyelle A est encore le type du centre en expan- 
sion dans toute sphère naturelle, de l'unité, principe 
des nombres, du ton fondamental ou de la note appelée 
priime ou tonique dans Taccord parfait. 



S 124. 

La voyelle est la première déterminatipn forpi^elle 
du premier son, sa forn^e Is^ plus complète. VO dans 
son émissiop est le vouloir déterminé, le son et le ton 
harmonisés. Il est le symbole physique de la lumière 
en rayonnement, d'up monde développé. C'est le cer- 
cle en géométrie. Dans l'arithmétique, c'est le signa 
qu'on appelle zéro^ et qui, ne représentant rien en par<^ 
tîculier, est par cela même le type de l'existence en 
général. Dans la musique, c'est l'octave, terme ou pôle 
du son et du ton développés. 
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Il n'y a, è proprement poirier, qu'une voyçll^, puisf- 
quHl n'y a qu'une voix. Mais la voix, sortiint du fond 
de la poitrine, çst modifiée dans son trajet par le c^nal 
qu'elle parcourt jusqu'à l'extrémité des lèvres, où elle 
se détermine et se formule complètement. Ce sont ces 
modifications qui donnent lieu à distinguer plusieurs 
voyelles. La voix dans toute son expansion, donnée à 
plein gosier et avec la bouche entièrement ouverte, 
produit le son A. A est donc la voyelle-mère ou le 
commencement de toute voix. De là le sens iporal et 
intelligible de Talpha, qui désigne partout l'origine 
des choses, le rayonnement primitif, la première mani* 
festation de la vie, le premier mouvement de l'expan- 
sion centrale. C'est ce que signifie la parole attribuée 
par l'Apocalypse à Jésus-Christ, qui, comme Verbe, 
est la génération éternelle du Père, son rayon con- 
substantiel et comme Créateur ou Auteur de l'exisr 
tence, le Principe de toutes choses ; car il a fait tout 
ce qui existe et a rien de ce qui a été fait n'a é(é fait 
sans lui. » 

Quand la voix, parvenue aux extrémités de la bou- 
che, est moulée par les lèvres qui l'arrondissent, elle 
devient 0. L'O, par la manière dont il est constitué, 
est le symbole de toute forme, ou de la vie harmo- 
nisée par son expression complète. La voyelle est 
donc le signe de tout développement harmonieux, spit 
de la lumière rayonnante, posant autour du centre 
enflammé une brillante auréole^ soit d'une vie quel- 
conque, dont le foyer tend toujours à s'objectiver et à 
se réaliser par la Sphère* C'est ce que signifient d'une 
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manière abstraite le cercle et la sphère géométriques 
qui contiennent virtuellement toutes les autres figures. 
VO en est le type dans le langage, et il en est aussi la 
représentation par la forme littérale, ou quand il est 
écrit. Considéré en lui-même, et abstraction faite de 
la vie qui Tanime, n'est plus qu'une forme morte, 
une circonférence sans centre. C'est ce qui distinguo 
le zéro arithmétique du cercle géométrique ; ce der- 
nier étant plein , puisqu'il est la somme de tous les 
rayons émanés du centre, tandis que le premier est vide 
et sans âme -, symbole du corps privé de la vie, ou de 
l'existence considérée d'une manière générale , sépa- 
rément de l'être et de la substance dont elle est l'ex- 
pression. C'est pourquoi le zéro ne vaut point par lui- 
même, comme la forme ou la chair toute seule ne sert 
de rien , nihil prodesi. C'est l'esprit qui lui donne de 
la vie et de la signification. Le zéro n'a aussi de valeur 
que par l'adjonction de l'unité ou d'un nombre, pro- 
duit de l'unité-, et le nombre, c'est la vie à telle puis- 
sance. Le zéro est dans la progression des nombres ce 
que la forme parement matérielle, la matière propre- 
ment dite, est dans le développement vital : le résultat 
extrême de la force d'expansion au terme de son épui- 
sement. Quand il s'associe à l'unité, il la reproduit 
sous une autre forme et commence une nouvelle série; 
comme la voix, parvenue à son octave, reproduit la 
tonique à une autre puissance et pose la base d'une 
nouvelle échelle diatonique. L'octave résonne à l'unis- 
son de la prime; c'est un monde terminé et complet. 
La voyelle est donc le signe symbolique de toute ter- 
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iiiinaison^ de toute fia reproduisant son principe ou 
l'exposant dans la plénitude de sa forme. 

Ainsi sont ideqtiques le principe et la fin de chaque 
chose, et tout revient en définitive à l'unité. VO est 
VA pleinement objectivé, comme la Sagesse divine est 
la manifestation de Dieu, comme Tunivers est la mani- 
festation de la Sagesse, comme Tentendement est la 
forme spirituelle de Tâme humaine, comme la terre est 
le déploiement de son centre, comme chaque monde 
est la réalisation de son idée, comme une forme orga* 
nisée, animale ou végétale, est Texposition de son prin- 
cipe vital, comme une conclusion est la conséquence 
de son principe, comme le discours est Vexpression dô 
la pensée. Il y a seulement cette différence, que dafis 
Talpha ou le principe tout est contenu virtuellement, " 
et dans la fin ou Toméga tout est réalisé actuellement. 
C'est la même chose à deux 'états opposés ou plutôt 
contreposés Tun à l'autre, invisible et visible, latent et 
rayonnant, en puissance et en acte, virtuel et réel. Le 
mouvement de la vie va et vient entre ces deux termes, 
soit qu'elle passe de la puissance à l'acte, ce qui s'ap- 
pelle naître, se développer, croître, s'organiser; soit 
qu'elles reviennent de l'acte à la puissance, ce qui fait 
la décroissance, le dépérissement, la concentration, la 
désorganisation, la mort. AetO sont donc identiques 
au fond; ils ne diffèrent que par les phénomènes de la 
vitalité et par l'expression de la forme. 



u. 
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E et /sont la voyelle ^, ouïe son primitif restreint 
par le oommeneement du gosier dans E, par le haut du 
palais et le rapproebement des dents dans /. Si A est 
supposé au centre, O fait le haut ou le pôle supérieur 
de Taxe, E et 1 font les pAles relatifs du diamètre. U 
voilé (OCQ fait le bas, le profond, le mystérieux, tandis 
que le 27* ouvert désigne Textréme opposé et pour ainsi 
dire, la projection de la vie au delà de la forme. Les 
quatre voyelles qui marquent les quatre degrés princi- 
paux du développement de la voix, répondent aux 
quatre notes de Taccord parfait, prime, tierce, quinte 
et octave; elles sont Tâme du chant, comme du langage 
articulé. VU [OU) exprime, soit le bouillonnement de 
la vie dans le centre avant sa sortie, soit le refoule- 
ment de la vie au foyer, ou Tétouffement et Textinc- 
tiou de la voix. C'est le signe des ténèbres opposé à 
celui de la lumière. 



J? et i sont des sons intermédiaires entre A et 0, 
entre le commencement et la fin. Ces deux voyelles 
sont formées dans le passage de la voix depuis sa sortie 
du larynx et du gosier jusqu'aux lèvres. Il A devient 
E par un mouvement des organes en arrière qui indi- 
que un retour de lavoix sur elle-même, une restriction, 
une espèce de réflexion, dans le sens le plus large de ce 
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^ mot. Ce mouvement est encore plus marqué dans la 
formation de VL Ces quatre voyelles correspondant aux 
quatre notes de Vaccord parfait, ont chacune leur type 
dans les parties fondamentales du cercle, image de 
l'accord ou de l'harmonie. ^ et se rapportent à 
Taxe, qui est la ligne d'expansion, de projection ; E et 
/ au diamètre qui coupe l'axe à angle droit et détermine 
la constitution de la sphère-, car une sphère naturelle 
ne se forme point par le dehors tomme une sphère arti- 
ficielle^ elle se fait par le dedans, par le déploiement du 
centre, et ainsi par l'irradiation simultanée, quoique 
hiérarchiquement distincte, de l'axe, du diamètre et 
des pôles qui les terminent. Or de même que le dia- 
mètre est une restriction de l'axe, puisqu'il est posé 
par le retour de la force centrale sur elle-même pour 
se constituer y ce qui produit un certain balancement 
de l'expansion par la concentration, de même les 
voyelles ^ et / ne proviennent pas simplement de la 
projection du son, mais il y a encore en elles un 
mouvement d'inspiration ou de reprise de la voix, 
qui en modifie l'expansion et la consolide au dedans. 
La voyelle J7, prise à son origine, est la voix dans la 
profondeur de la poitrine^ avant qu'elle ne soit formée 
par le larynx. C'est une sorte de bruit sourd qui ex- 
prime quelque chose de sinistre, de triste, d'infernal ; 
soit que la voix ne puisse se faire jour et gronde au de- 
dans avant d'éclater, comme la foudre au sein de la 
nue; soit qu'au moment de s'échapper par l'entraîne- 
ment de la passion, elle soit contenue, arrêtée par la 
réflexion, par un grand effort sur soi-même, ce qui 
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donne alors un murmure, des sons sourds, rauques, 
entrecoupés, qui ont quelque chose d'effrayant, de me- 
naçant. L'f7, ou plutôt Tott, exprime ce qu'il y a de 
plus profond, de plus obscur, le mystère. C'est l'abime 
du centre ou le puits de Tablme, selon le langage de 
r Apocalypse-, c'est le monde ténébreux, opposé au 
monde de la lumière. Ou est le signe des ténèbres, 
comme est celui de la lumière. Mais quand le ou se 
manifeste ou se dévoile, alors c'est le fond qui se jette 
au dehors avec violence, sans mesure, sans règle, ou- 
trepassant les bornes de l'organisme ou la circonscrip- 
tion de la forme ; ce qui donne le son le plus extrême, 
chassé hors de la bouche par les extrémités des lèvres, 
débordant VO et échappant à toute expression régulière. 
L' U (hu), ainsi projeté, est le signe du rejet, du repous- 
sement, de ce qu'il y a de plus extérieur, de plus su- 
perficiel, de plus vide, au delà même de la matière, 
du rien, si ce mot a quelque sens. C'est la créature 
épuisée par une expansion désordonnée, par l'abus de 
la vie. 



S *26. 



Les exclamations, que les grammairiens appellent /n* 
terjeciions parce qu'elles sont jetées à travers le dis- 
cours, sont dans toutes langues *des voyelles aspirées. 
Ha ou aà est toujours l'expression simple et spontanée 
de la vie dans sa généralité, le signe de l'expansion. So 
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OU oh est Texpression de la surprise, de Tadmiration, 
de rinvocation, de la supplication. He ou eh est le signe 
de la contraction, de la réflexion, de l'appellation. Hi 
marque le rire, Thilarité, la gaieté. Hu^ ouhl expriment 
Taversion, le dédain, Thorreur, la terreur, l'effroi. 
Chaque voyelle a donc un sens propre *, elle manifeste 
une affection spéciale, excitée dans le sujet par telle 
action objective qui pénètre en lui par tel sens, par tel 
organe. Fixée dans la forme littérale', la voyelle est 
toujours le signe de la vie, du sentiment ou de la sen^ 
sation, et peut, comme tel, les rappeler et les reproduire» 



Le sens des exclamations est purement naturel dans 
toutes les langues •, ce sont les diverses voyelles, ex- 
spirées plus ou moins fortement, et jetées au dehors 
soit comme sons simples, soit comme sons composés ou 
diphthongues. Les plus naturelles sont les plus simples. 
Le aÂ, par cela même qu'il est l'émission de la voix 
dans sa généralité, est propre à rendre tous les genres 
d'affection, suivant l'intensité du son et le ton qui lui 
est donné. Le oh ! 0, a quelque. chose d'analogue par sa 
forme même avec ce qu'il exprime, savoir, le beau qui 
excite surtout l'admiration, et l'exclamation qu'elle 
produit. La beauté est l'harmonie ou l'unité dans la va- 
riété. Le cercle en est le symbole, et la voix, en s'échap- 
pantsous l'impulsion du sentiment du beau, reproduit 
en effet le cercle par le mouvement et la disposition des 
lèvres. OA/exprimeencorelasupplication, l'invocation. 

12. 
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Dans ces cas Tâme s'adresse à un être supérieur ; elle 
s'élève vers lui par le désir, par la prière qui entraînent 
dans leur mouvement les parties du corps que la volonté 
peut mouvoir, la tète, les bras, les yeux et les organes 
de la voix. La voix monte alors à son octave, comme 
[»our se rapprocher de celui qu'elle implore. VE ex- 
prime la contraction de la vie par ki manière même 
dont il se forme, ainsi que nous venons de le voir, et 
en effet l'interjection «A, ou désigne l'appellation, dont 
le but est d'attirer à soi, de faire venir vers soi, ou 
signifie 4&ns le discours la restriction apportée à une 
parole et la reprise de ce qu'on vient d'avancer, pour y 
réfléchir de nouveau, le revoir, le modifier et en limiter 
le sens. Eh! maisL,. eh! il faut voir,., eh! messieurs^ 
elc. Le hi est le signe du rire, mais surtout du rire qui 
part de l'esprit, de la réflexion jugeant une chose ab- 
surde, déràisopnable et par conséquent ridicule. C'est, 
comme nous l'avons fait observer tout à l'heure, le rire 
dç la moquerie. Le hu! uhl surtout quand il est lancé 
par une consonne labiale, qui le pousse plus en avant, 
est l'expression de ce qu'il y a de plus méprisant, de 
plus insolent. Hu^ pfu^ pu^ fui^ etc., dans la plupart 
des langues marquent l'expulsion, le dédain, comme si 
Ton regardait la personne ou la chose comme rien, 
comme si l'on voulait l'annihiler, en l'assimilant à un 
vain souffle. Vouh! est partout le cri de l'horreur, de 
la terreur, de l'oppression; c'est le gémissement étouffé 
de la voix, qui peut à peine s'exhaler, et se faire en- 
tendre sous le poids qui accable la vie, et dont elle s'ef- 
force vainement de se délivrer, 
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S i27. 

L'organe vocal, par la disposition naturelle et le 
mouvement accidentel de ses diverses parties, forme 
certaines figures qui deviennent autant de moules où 
le son se verse et se façonne dans son trajet. Mais ces 
moules sont vivants; ils sont mis en mouvement par 
la volonté, qui au moyen de leurs battements ou de 
leurs touches, frappe, martelle pour ainsi dire et déter- 
mine les voyelles : de là les consonnes. La consonne 
est le second élément, l'élément formel des mots et 
des langues-, elle est, si Ton peut parler, ainsi, Fen- 
châssure du son. En elle-même elle n'est qu'une forme 
vide, un plan géométrique, une lettre morte. Elle est 
. à la voyelle ce que le corps est à l'esprit, à l'âme. La 
voyelle est esprit et vie, et elle subsiste comme la vie 
et l'esprit. La consonne est l'enveloppe organique qui 
se décompose, dès que l'esprit la quitte. 



S 128. 

Le nombre des consonnes est déterminé par la na- 
ture comme celui des voyelles. Il est en raison du 
nombre des organes qui modifient la voix, savoir : les 
lèvres, les dents, la langue, le palais et le gosier. Il y 
a cinq consonnes primitives, parce qu'il y a cinq tou- 
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ches organiques, comme il y a cinq voyelles, comme il 
y a cinq sens. De ces cinq touches, trois seulement 
sont parfaitement distinctes dans leurs mouvements : 
la touche labiale ou Textréme au dehors, la touche 
gutturale ou Textrème en dedans , et entre ces deux 
extrêmes sont les trois autres qui semblent se con- 
fondre dans leur jeu; car le palais et les dents n'ayant 
point de mouvement propre, il n'y a de consonnes 
dentales et palatales que parce qu'il y en a de linguales. 
Chaque voyelle a sa consonne à laquelle elle s'associe 
de préférence, en raison de l'analogie de leur forma- 
tiouy les labiales aux labiales, les gutturales aux guttu* 
raies, et ainsi de suite. 



La voyelle seule donne un son plus ou moins vague 
pour l'esprit, quoique souvent très-significatif pour le 
cœur, quand elle est exclamation. Les voyelles ne peu- 
vent s'attacher l'une à l'autre que par un lien, une 
jointure , une articulation fournie par la consonne , 
qui n'est rien en elle-même, comme toute forme vide, 
mais qui prend un sens, en s'unissant à la voyelle. 
Chaque consonne a cependant, en vertu de sa forma- 
tion, un caractère distinct, comme un moule a ses li- 
néaments qui ressortent, quand la matière y est versée. 
Les consonnes reçoivent ce caractère des organes qui 
les produisent par leurs mouvements. C'est pourquoi 
l'on retrouve dans toutes les langues les mêmes élé- 
ments du langage, l'homme ayant partout le même 
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organisme^ et ainsi la voix qui sort de sa poitrine de- 
vant subir les mêmes modifications. Chacune des cinq 
consonnes primitives peut être prononcée doucement, 
foftement et avec aspiration-, et il peut encore y avoir 
des degrés dans ces nuances, ce qui amène quelques 
diistinctions dans les alphabets des divers peuples. La 
consonne peut être considérée à deux états, orale ou 
parlée, tracée ou écrite. Parlée, elle doit avoir dans 
la manière dont elle se prononce quelque chose de 
semblable ou d'analogue à l'objet qu'elle représente : 
écrite, sa forme doit se rapporter jusqu'à un certain 
point à celle de la chose, pour la désigner symbolique- 
ment ou d'une manière hiéroglyphique. Il n'y a rien 
de purement arbitraire ou conventionnel dans les si* 
gnes élémentaires des langues, et par conséquent 'tous 
ont quelque vertu intrinsèque, qu'ils tiennent de leur 
rapport avec leurs prototypes. Il est plus facile de re- 
trouver ce rapport dans les mots parlés que dans les 
mots écrits ; car la parole est toujours plus naturelle 
que le style, qui suppose plus de réflexion-, puis Técri* 
ture cursive ou habituelle finit par altérer les formes 
du caractère, ce qui en obscurcit encore le sens. Ainsi, 
par exemple , la consonne gutturale, le y et le x des 
Grecs, devient x en s'aspirant, j et c chez les Latins, 
kj qei g chez les Français, cA chez les Allemands, etc. 
La signification fondamentale de ces consonnes est la 
même ; c'est quelque chose de profond qui a de la peine 
à sortir, à se manifester, et qui tend volontiers au re- 
tour ou à l'enveloppement. La labiale peut aussi se 
prononcer diversement, comme *,?,/, v^ pf. Elle 
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oonserVë toujours le son principal, mais avec des 
nuances; c'est le signe de ce qui se pose au dehors, se 
développe, s'objective, par conséquent de la généra- 
tion et de la paternité* C'est pourquoi la labiale est la 
consonne radicale du mot père dans toutes les langues, 
et c'est aussi la première consonne prononcée par 
l'enfant, parce qu'elle est la plus extérieure et la plus 
facile. Il en est de même de celles qui se forment par 
le concours du palais, de la langue et des dents. Les 
palatales, appelées liquides ou coulantes, expriment 
en effet par leur mouvement tout ce qui coule et roule ; 
c'est L et R. Les dentales et les sifflantes ont aussi 
beaucoup d'onomatopée. Les premières marquent tou- 
jours ce qui" tape, frappe, martelle. Le T est la den- 
tale dure, le Z) est la dentale adoucie, le 8 la dentale 
aspirée. Le sigma, l's, le 2, ts, le ç, Yx français, le th 
anglais, etc., sont des modifications de la sifflante, 
dont le son, poussé par la langue à travers les dentsi 
presque fermées, exprime ce qui siffle. Quant aux con- 
sonnes dites nasales^ M et iV, elles nous paraissent 
mal nommées-, le nez ne pouvant pas être regardé 
comme une touche organique, puisqu'il n'a point de 
mouvement propre pour modifier la voix. Tous les 
sons peuvent être rendus nasaux ou nasillards, quand 
la voix passe parles fosses nasales, ce qui arrive quand 
on ouvre peu la bouche en parlant. Le M est une la- 
biale en dedans, si l'on peut parler ainsi \ les lèvres, 
au lieu de projeter le son au dehors, comme dans le B 
et le P, le reprennent, le refoulent à l'intérieur et 
l'obligent à monter dans les cavités du nez. Aussi cette 
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consonne est le signe de la maternité, de la forme qui 
absorbe, embrasse, assimile et détermine. Le M est, 
dans toutes les langues, la consonne radicale du mot 
correspondant à celui de mère. Le N est une dentale 
nasale et elle exprime aussi très-bien ce qui triture, 
meurtrit, br9ie, non pas tant objectivement ou en 
poussant au dehors, comme le T et le Z), qu'en rame- 
nant au dedans, et ainsi avec un son plus sourd, plus 
voilé, comme dans la fonction propre aux dents. 

Quant à la lettre des consonnes ou à leur forme lit- 
térale , nous sommes convaincu qu'elle doit avoir une 
certaine analogie avec leur prononciation ou leur forme 
sonore, et aussi avec l'état ou l'action qu'elles repré- 
sentent. Mais ce rapport, sans doute très-saillant dans 
les langues primitives, est extrêmement difficile à dé- 
couvrir dans la plupart des mots des langues mo- 
dernes, composées des débris de plusieurs langues, se 
compliquant Tune l'autre par des emprunts récipro- 
ques, et en outre donnant plus à l'arbitraire par l'excès 
même de la civilisation et Fabus de la réflexion. Dans 
tous les temps on a essayé avec plus ou moins de bon- 
heur de restituer le sens hiéroglyphique et symbo- 
lique des caractères alphabétiques, et sans qu'on soit 
jamais parvenu à une démonstration complète, ou a 
cependant obtenu des indications utiles sur la valeur 
analogique des signes et des mots \ ce qui donne plus 
de sens et de force au langage articulé. Platon a écrit 
un dialogue sur cette matière, le Cratylus, Nous avons 
en français plusieurs ouvrages estimables qui traitent 
le mèmç sujet, dont les plus remarquables sont ceux 
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du président Desbrosses , de Court de Gébelin et de 

Fabre d'Olivet. 



Si29. 

Le langage articulé, partant de la voyelle et du ton, 
est à son origine poésie ou chant^ et devient prose et 
style ivLïïs le dernier degré de son développement. 
Entre ces deux extrêmes, le cfaant ou la poésie pure 
et le style prosaïque, il y a la mesure ou la cadence 
des syllabes et des mots, ou la prose poétique. Le 
chant pur et la mélodie viennent de rame; c'est le 
langage du cœur, de l'amour, de l'affection, de la pas- 
sion. La prose et le style viennent de l'esprit; c'est le 
langage de la pensée, de la réflexion. Le premier, 
plus subjectif, s'exprime en hymne et musique : le 
second, plus objectif, se développe en phrase et dis- 
cours. 



Chant, poésie, prose, style, tels sont les degrés par 
où passe le langage articulé pour parvenir à son déve- 
loppement complet, à sa perfection. L'homme sent 
avant de réfléchir et de penser; c'est pourquoi il gémit, 
crie, chante, avant de parler. Le chant est l'expression 
la plus naturelle, mais aussi la plus vague de ce qui est 
éprouvé, avant que le sujet puisse s'en rendre compte 
et se l'objectiver à lui-même. Quand la parole se mêle 
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au chant , la poésie nait : c'est le langage articulé , 
mesuré, cadencé, conduit par la mélodie. Toute poésie 
a dû être chantée dans l'origine et elle devrait toujours 
l'être. La tradition rapporte qu'Homère ou les Rhap- 
sodes allaient chantant les vers de l'Iliade et de l'Odys- 
sée aux peuples de la Grèce; et dans le moyen âge, à 
la naissance dés langues modernes, les poètes du temps, 
bardes, troubadours et trouvères, récitaient leurs œu- 
vres en s'accompagnant de la harpe. Le récitatif ita- 
lien, et surtout la Cantilène des improvisateurs, sem- 
blent être un reste de cet usage. 

La prose est le langage articulé , débarrassé des 
entraves de la mesure et du mètre et se déployant en 
liberté, suivant le besoin de celui qui parle-, sermo 
soluivs^ disaient les Latins. Le discours en prose s'oc- 
cupe surtout de l'expression analytique et exacte de 
la pensée, afin de l'exposer dans toutes ses parties et 
avec toutes ses nuances. C'est le langage de la réflexion 
et de l'esprit. Il peut cependant, il doit même y avoir 
dans la belle prose un rhythme, un nombre dans l'ar- 
rangement et la succession des mots, dans l'enchaî- 
nement des propositions, dans le développement de 
la période^ car l'oreille veut être agréablement affectée 
par le langage. 11 y a une prose poétique, comme il y a 
delà poésie prosaïque. 

Le style s'applique spécialement à la manière d'é- 
crire. Un homme qui parle bien a une belle élocution*, 
celui qui écrit bien a un bon style. C'est dans le style 
que se trouve la perfection du langage articulé ou du 
discours, parce qu'en l'écrivant on le pose de la ma- 
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nière la plus ferme, la plus nette, la plus exacte. Il 
s'épure, se polit et se finit le mieux en passant par la 
plume, l'esprit ayant alors le temps de réfléchir et 
pouvant à loisir tourner et retourner la phrase, jusqu'à 
ce qu'elle coïncide parfaitement avec la pensée qu'elle 
doit rendre. 

Ici, comme en tout ce que fait l'homme, se montre 
le caractère dominant des individus et des peuples. 
Ceux qui sentent plus qu'ils ne pensent, qui vivent 
plus par Tàme ou le cœur qfie par l'intelligence ou la 
raison, chantent plus volontiers qu'ils ne parlent. Ils 
tiennent plus au chant et à la musique qu'à la pensée 
et au discours, au point même de s'inquiéter peu des 
paroles, quand le chant est expressif et la musique 
significative-, tels les Italiens, chez qui le poète est, 
en général, l'esclave du musicien. Mais il y a plusieurs 
manières de sentir et par conséquent de chanter. On 
sent plus dans l'âme ou dans le corps ; on éprouve des 
émotions profondes qui tiennent à la vie religieuse et 
morale, ou des affections purement naturelles qui 
tiennent aux liens du sang , aux relations de famille, 
ou enfin des sensations qui viennent surtout du corps, 
de ses appétits, de la concupiscence et des passions qui 
en émanent. De là un chant religieux, une musique 
sacrée, sublime et profonde comme Finfini qu'elle 
manifeste^ un chant naturel et harmonieux qui ex- 
prime la vie ordinaire de l'homme dans la famille et 
dans la société et les affections qui en naissent, 
l'amour humain avec ses formes, ses nuances, les pas- 
sions qui lui sont opposées^ un chant sensuel, une 
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musique des sens, qui excite les instincts inférieurs et 
pousse rhomme à la dissipatioa et à la recherche des 
jouissances grossières. En chaque peuple, en chaque 
individu qui chante, il y a une nuance de ce genre. La 
musique des Hébreux, dont les psaumes de David fai- 
saient le fond, devait être presque céleste^ la nausique 
grecque était tout humaine et parait avoir tenu du 
second genre; la musique italienne de nos jours se 
rapproche du troisième. Elle est plus propre à charmer 
les sens, à exalter l'imagination et les passions qu'à 
toucher l'âme d'un sentiment profond et à la porter 
en haut. 

. Les peuples et les individus, qui pensent plus qu'ils 
ne sentent, sont ordinairement plus aptes a la prose et 
au style qu'au chant et à la poésie, et ici encore il y a 
des variétés, suivant le degré de rintelligence. Ceux 
qui exercent surtout leur raison et réfléchissent 
beaucoup ont un discours péniblement construit, une 
phrase pleine d'inversions, des mots chargés de coil- 
sonnes. Leur style est en général embarrassé, expri- 
mant confusément la pensée. Ceux en qui l'intelligence 
domine et qui voient la vérité plus qu'ils ne la réflé- 
chissent, ne pouvant s*arréter dans les abstractiorks 
rationnelles ni dans le positif matériel, veulent tou- 
jours aller au fond des choses, pour en saisir les prin- 
cipes. Ils tendent sans cesse à l'idéal et à la réalisation 
de l'idéal ; ils demandent de l'idée partout. 11 y en a 
donc habituellement dans leur langage*, leur laiïgue 
a de l'élévation, de la pureté, de la clarté, de la limpi-^ 
dite; ils ne peuvent dire ou écrire quoi que ce soit, 
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sans sentir le besoin de renoncer nettement et aussi 
convenablement qu'il est possible, et ils ne sont satis^ 
faits du discours que s'il réfléchit parfaitement, comme 
un miroir, ce qu'ils sentent, conçoivent, pensent et 
voient* C'est ce qui donne à la langue française un 
immense avantage sur toutes les langues vivantes, 
quant à la prose. Elle est devenue la langue univers 
selle, aussitôt qu'elle a été constituée, parce qu'elle est 
éminemment philosophique, c'est-à-dire la plus propre 
par son développement logique^, par sa construction 
directe et conforme à la marche de la nature, à expri- 
mer les choses telles qu'elles se font dans la réaUté et 
avec l'ordre même qu'elles suivent dans leur manifes- 
tation. Mous avouons, du reste, qu'elle est une des lan- 
gues les moins poétiques du monde, soit à cause de la 
rigidité de sa construction qui n'aime pas à quitter la 
voie logique, soit par son accentuation si faible et sa 
prosodie à peine marquée, soit par ses voyelles muettes 
si sourdes et ses consonnes nasales si désagréables, ou 
plutôt par toutes ces causes à la fois et par d'autres 
encore. Il n'y a point de pays où l'on parle mieux 
qu'en France, où l'on cause plus spirituellement ; il y 
en a peu où l'on chante plus mal. 

S 130. 

Le langage articulé, considéré dans sa formation 
objective ou par rapport à l'objet qu'il exprime, se 
compose d'un certain nombre de mots , formés d'un 
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OU plusieurs sons, et dont la combinaison constitue 
la proposition ou la phrase. Les signes nécessaires de 
toute langue sont appelés les éléments ou les parties du 
discours. Leur nombre et leur sens sont déterminés 
par la nature même des choses que le langage doit 
représenter; car le discours étant un type de la vérité 
et de la réalité, tout ce qui est nécessaire pour consti- 
tuer une existence, doit avoir son terme correspondant 
dans le langage, à savoir : l"" L'être se manifestant ou 
la nature en développement, la substance ; S"" la ma- 
nière d'être ou la forme de la manifestation, la qua- 
lité ; 3"" le rapport de Têtre à la manière d*être, de la 
substance à la qualité, ou le lien vivant qui les unit. Il 
n'y a donc, en toute rigueur, que trois parties essen- 
tielles du discours. 



Il en est des mots des langues comme des corps de la 
nature. Si nombreux qu'ils soient, les corps se laissent 
réduire par la chimie à un certain nombre de substances 
élémentaires, dont les combinaisons multiples forment 
toutes les autres. On appelle substances simples, ou 
indécomposées, celles qui résistent à l'analyse. Nous 
pouvons aussi ramener tous les mots à quelques termes 
primitifs, d'où les autres ressortent et qui sont les fon- 
dements du langage. C'est ce qu'on appelle les parties 
du discours. Les grammairiens, qui s'arrêtent ordinai- 
rement au sens superficiel et à la forme extérieure, en 
ont admis dix. Les philosophes, qui regardent au sens 
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profond et à Forigine, en ont restreint le nombre, 
mais la plupart arbitrairement, ou au moinà sans sui^ 
vre assez fidèlement les indications de la nature. 

Le discours est le tableau ou l'expression de ce qui 
est. et existe ; il affirme, décrit, explique. Il se réduit 
doncTen définitive à dire qu'une chose est ou n'est pas 
de telle manière ^ il est tout entier dans la proposition. 
Un discours bien fait n'est qu'une suite de propositions 
liées entre elles, qui doivent rentrer l'une dans l'autre 
et toutes dans une seule. Donc les éléments essentiels 
du discours ou les parties constitutives de la langue 
sont les termes nécessaires de la proposition, lesquels 
sont déterminés par la nature des choses-, car une pro- 
position dans le langage doit être adéquate à une exis- 
tence développée dans la nature. Or trois distinctions 
fondamentales apparaissent dans l'unité de chaque 
existence : 1° L'être de la chose, ce par quoi elle est» 
son fond, le point indestructible qui la constitue. L'être 
peut se trouver à l'état latent ou'à l'état rayonnant: 
latent, comme dans le germe non fécondé, là où il n'y a 
pas encore eu d'animation, de vivification, et dans cç 
cas il n'y a point d'existence, puisqu'il n'y a pas de mani- 
festation, par conséquent il n'y a point lieu à connais* 
sance ni à proposition : rayonnant, quand la fécondation 
est intervenue. Alors le point sort de lui-même, s'ex- 
tend; l'invisible devient visible, la nature prend de la 
substance en prenant de l'extension, et elle se fait, par 
son extension même, le plan radical de sa forme. 2® La 
forme de l'être ou son corps, résultat de son dévelop- 
pement et de son organisation, ce par quoi l'être s'afr 
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firme au dehors ou se pose en face de lui, son revê- 
tement, sa splendeur, sa gloire, le produit de son 
objectivisation. 3** Le rapport de l'être à la manière 
d'être ou du fond à la forme, de la substance à la 
qualité, ce par quoi l'être se pose en existence, se 
détermine par elle, et par quoi aussi l'existence ou la 
forme se repose dans l'être, s'appuie sur lui, gravite 
vers lui. C'est le lien vivant qui unit les deux extrêmes, 
le dedans et le dehors. Ils communiquent, se pénè- 
trent, s'identifient par le rapport, qui est partout l'ex- 
pression de la vie en acte. 

La proposition grammaticale est le type de la propo- 
sition naturelle^ ou autrement, le langage de Thomme 
doit être calqué sur le langage de la nature, c'est-à-dire 
sur le développement des êtres et sur la manière dont 
ils se posent ou se proposent eux-mêmes dans la réalité. 
Les éléments de la proposition sont donc les vraies par- 
ties du discours, les seuls termes nécessaires et irré- 
ductibles , savoir : le Substantifs qui exprime là sub- 
stance ou l'être en développement-, le Qualificatif (\{ïi 
correspond au mode» à la manière d'être, à la qualité \ 
le Verbe^ signe de la vie ou de l'être passant en exis- 
tence. Les autres parties du discours dérivent de ces 
parties primitives, et en sont des suppléments ou des 
compléments. Ainsi le Pronom supplée le nom, en tant 
que pronom personnel; comme pronom possessif, dé- 
terminatif ou autre, c'est un qualificatif. L'Article n'est 
qu'une abréviation du pronom de la troisième personne; 
il sert à mieux désigner Tobjet dont on parle. L'Ad- 
verbe est un qualificatif du verbe dont il augmente. 
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restreint ou modifia raction. Le Participe, comme son 
nom Findique, tient à la fois du verbe et du qualificatif 
etse résout dans l'un et Tautre.La Conjonction, qui sert 
à unir et à identifier les propositions, est par cela 
même un terme secondaire, puisque toute proposition 
composée peut être divisée en propositions simples. 
C'est pour rendre le langage plus rapide et plus serré, 
qu'on enchaîne les propositions ou qu'on les rend ellipti- 
ques. On peut donc à la rigueur se passer de la con- 
jonction. D'ailleurs comme signe de rapport, elle se 
rattache au verbe, qui est l'expression nécessaire de 
tout rapport. La conjonction par excellence, celle qui 
peut suppléer toutes les autres (e/), n'est dans la plu- 
part des langues, que l'abréviation du verbe être. Nous 
ne dirons rien de l'Interjection, qui n'est pas une par- 
tie du discours, mais un discours tout entier ou plutôt 
le germe , le principe d'un discours par le sentiment 
qu'elle exprime. Considérée sous le rapport gramma- 
tical, c'est la plus forte des ellipses. Reste la Préposi- 
tion, qui sert à marquer les rapports des mots entre eux, 
comme la conjonction désigne ceux des phrases. Or 
dans la proposition élémentaire ce rapport est marqué 
par le verbe, sans lequel il n'y a point de rapport pos- 
sible ; et comme tout discours peut être réduit en pro- 
positions de ce genre , la Préposition, à la rigueur, 
n'est pas nécessaire. Partout où elle se trouve, elle est 
un appendice ou un suppléant du verbe , auquel seul il 
appartient originairement d'exprimer le rapport. On 
l'emploie le plus souvent pour ne pas répéter le verbe, 
ou bien quand on l'y associe, c'est pour mieux déter* 
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miner Taction, Teflicacité, la tendance du mouvement^ 
surtout quand cette action est indirecte et médiate. On 
a donc tort de dire qu'une préposition gouverne tel 
cas, ou veut le nom qui la suit à tel cas. La préposition, 
à proprement dire, ne gouverne rien. C'est le verbe 
seul qui régit, parce que seul il établit les rapports , et 
c'est pour les faire ressortir et les mettre en évidence 
que les mots, sur lesquels porte son action, sont modi- 
fiés dans leur désinence ou dans leur position. 



§131. 

L'homme ne commence point par prononcer une 
proposition complète. Il discerne dès qu'il vit ; mais 
il ne juge pas d abord d'une manière formelle , et 
n'exprime point explicitement son jugement. Avant 
de composer le discours, il faut qu'il en ait acquis les 
matériaux ] et ici se retrouve pour la formation du lan- 
gage l'ordre naturel et progressif, que nous avons re- 
marqué précédemment dans le développement des sens 
et de leurs organes. La vue est le premier sens qui en- 
tre en exercice; l'objet correspondant à la vue, c'est la 
lumière, la première et la plus générale des substances. 
Les premières conceptions de l'homme, dans Tordre 
hiérarchique et dans l'ordre du temps, sont celles qu'il 
acquiert par l'évidence ou la vision de leur objet -, et les 
premiers termes qu'il prononce sont les noms de ce 
qu'il voit, les noms substantijs. 
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s 132. 

Tous les noms véritablement substantifs désignent 
des objets qui correspondent à la vue. Ost par la vue 
soit physique , soit intellectuelle, que Vimage ou Vidée 
une et complète des objets se forme dans notre entende- 
ment, les perceptions que nous pouvons avoir d'ailleurs 
supposant un objectif formel et substantiel, un objet 
visible et qui a été vu. Aussi toute connaissance, toute 
science vraie implique la vision de son objet; et toute 
doctrine, tout enseignement part du nom représen- 
tatif de l'objet. Ce qui n'a jamais été vu ne peut être 
connu, et ce qui n'est point connu n'a point de nom 
dans les langues. 

L'enfant acquiert successivement les éléments du 
langage, et il apprend avec peine à les combiner pour 
constituer le discours. L'ordre qu'il suit dans cette ac- 
quisition est déterminé par l'ordre delà formation de ses 
conceptions et par celui du développement de ses orga- 
nes 5 et il ne peut en être autrement, puisque le lan- 
gage suppose la connaissance , comme la connaissance 
suppose le rapport du sujet et de Tobjet, qui s'établit 
primitivement par les sens. Nous retrouvons donc ici 
une application de ce qui a été exposé précédemment 
sur la manière dont les sens entrent en exercice et dont 
leurs organes se forment. C'est par le sens de la vue 
que l'esprit communique d'abord avec les objets , et 
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c'est aussi par la vue qu'il en obtient la connaissance 
la plus complète, les autres sens ne lui donnant que des 
sensations et des perceptions détachées, isolées, tandis 
que la vue saisit Tensemble de la chose, dans sa forme 
substantielle. Une fois que la substance, ou le plan, est 
donné par la perception visuelle, les autres sens y atta- 
chent les qualités et les propriétés qui les affectent, et 
c'est par et dans la forme visible que leurs perceptions, 
et les sensations qui les accompagnent, sont ramenées 
à l'unité pour constituer l'image d'un objet. C'est pour- 
quoi il n'y a ni connaissance ni science possible sans 
la vision et sans l'évidence qui en résulte ; pour savoir 
il faut voir. Le sentiment, la croyance, la foi sont des 
préparations à la science, des degrés pour y parvenir 5 
mais on n'y parvient réellement qu'en voyant les cho- 
ses dans leur substance, dans l'unité de leur forme, 
dans l'ensemble de leur existence propre et de leurs 
relations avec les autres êtres. Notre science ici-bas 
sera toujours partielle, incomplète, notre vue étant 
bornée dans son étendue par sa faiblesse , et dans son 
intensité, parce qu'elle ne peut pénétrer au fond des 
choses. Or, comme on ne sait bien que ce qu'on a vu, 
on ne parle bien aussi que ce qu'on sait: et l'enseigne- 
ment ou l'exposition par la parole, pour être ce qu'il 
doit être, implique la vue claire , nette , distincte dé son 
objet.Le langage ou la doctrine est toujours en raison de 
la science, la science en raison de l'évidence, et cela est 
vrai pour les choses physiques qui tombent sous les 
sens, comme pour les choses métaphysiques, qui sont 
perçues par l'œil de l'intelligence, 
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Le nom substantif est le premier mot que l'enfant 
prononce, parce que la substance, qu'il ne faut pas 
confondre avec la nature, comme nous l'avons expli- 
qué précédemment, est la première chose qu'il con- 
naisse, et le substantif devient dans le langage la base 
du discours , du développement verbal , comme son 
prototype est dans la nature le fondement de Texistence 
et de la manifestation réelle. 



§ 133. 

11 y a dans les langues une multitude de noms dits 
substantifs^ qui n'expriment ni des êtres ni des sub- 
stances, mais seulement des manières d'être ou d'agir, 
des qualités et des modifications considérées abslracli- 
vement de leur substratum. Tels sont les mots blan- 
cheur, douceur, puissance, etc. Dans la réalité il n'y a 
point de couleur sans un objet coloré, point de dou- 
ceur sans un être doux, de puissance sans un être puis- 
sant, etc. Ces termes représentent donc des abstrac- 
tions réalisées ou des êtres de raison. Ce sont des noms 
artificiels, des noms de signes plutôt que de choses. 
C'est pourquoi l'enfant ne les comprend pas d*abord 5 
il ne les prononce qu'à 1 âge où il devient capable d'ab- 
straire. 



yGoogk- 
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Les substantifs abstraits sont appelés en logique des 
êtres de raison, parce qu'ils n'ont point de modèle con- 
cret dans la nature. C'est la raison humaine qui leur 
donne, au moyen des signes du langage, une existence 
factice, indépendante de la réalité ; ce qui lui est com- 
mode pour considérer les choses sous tel point de vue, 
pour les envisager partiellement, les classer à sa manière 
et en parler comme elle Tentend. Mais par cela même 
qu'elle fait ces substantifs, elle y met ce qu'elle veut 
ou au moins ce qu'elle sait, et c'est pourquoi ces mots 
ont un sens si variable; car chaque raison observe, ab- 
strait et généralise à sa manière. Les langues sont rem- 
plies de substantifs de ce genre, qui ne désignent que 
des propriétés, des qualités, considérées séparément 
de leur sujet et relativement à un nombre plus ou 
moins grand d'individus. Ceux quisigniQent des qua- 
lités sensibles sont les phjs faciles à comprendre. Mais 
il y en a beaucoup qui représentent des qualités mo- 
raies et métaphysiques, des manières d'être ou d'agir 
qui ne tombent point sous les sens, et c'est ici qu'il 
devient très-difficile de s'entendre à cause de Yindivi- 
dualisme de chaque raison, qui néanmoins tend tou- 
jours à s'imposer aux autres comme la raison générale. 
Prenez par exemple les mots liberté , patrie ^ loi^ ho7i^ 
neuTy bonheur, etc., et demandez-en l'explication à des 
personnes de diverses classes de la société, de croyan- 
ces , de sectes ou de partis différents. Vous aurez une 
foule d'opinions divergentes ou contradictoires , et ce- 
pendant tous emploient le même terme, et tous agiront 
dans la pratique en raison de leur opinion. Jugez comme 
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ils s'entendent au fond, en paraissant quelquefois s'ac- 
corder par la forme. 

Ce sont les abstractions réalisées et les termes ab- 
straits qui embrouillent les discussions et rendent pres- 
que impossible de les mener à bonne fin. Il faut, 
dit-on, commencer par définir les expressions qu'on 
emploie. Soit; mais on définit les mots avec des mots, 
et ceux qu'on place en seconde ligne, ne sont souvent 
pas plus clairs que les premiers. Les bons esprits qui 
cherchent à s'entendre et à être compris^ se servent 
aussi peu qu'il leur est possible de termes abstraits et 
généraux; et comme on ne peut les éviter entièrement, 
ils tâchent de leur donner par la position et les cir- 
constances une signification plus précise. Il y a sous ce 
rapport une différence notable entre les hommes. Les 
uns, et ce n'est pas le grand nombre, ne prononcent 
pas un mot sans y attacher un sens déterminé, sans 
savoir, sinon tout ce que veut dire le mot, au moins ce 
qu'ils veulent dire en l'employant. Ce sont les esprits 
solides, les hommes d'un jugement sain, qui aiment à 
s'entendre, et ne laissent aller à l'aventure ni leurs actes 
ni leurs paroles. Les autres, et c'est la multitude, pro- 
noncent le plus souvent les termes sans les comprendre, 
ou n'y donnent qu'une signification superficielle, exté- 
rieure, qu'ils y attachent plus par habitude et imitation, 
que par l'intelligence du mot et la conscience de sa 
portée. La parole de ces hommes est légère, sans effet. 
Comme on le dit très-bien dans le langage ordinaire, ce 
ne sont pas des hommes de sens^ car ils ne sentent pas 
ce qu'ils disent \ ils ne jouissent pas, ou plutôt ils n' usent 
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point de toute leur raison. C'est ce qui arrive aux en- 
fants quand ils apprennent à parler. Ils peuvent redire 
ummot pendant des années, sans y joindre une idée 
claire ou une pensée distincte. Presque tous les termes 
abstraits et généraux sont pour eux des énigmes, et 
cependant combien ne leur en fait-on pas répéter cha- 
que jour, ne fût-ce que pondeur apprendre à lire et à 
calculer, et plus tard à parler et à écrire correctement ! 
Que peuvent-ils comprendre aux règles de la gram- 
maire et de l'orthographe ? Que signifie pour un enfant 
le mot rudiment^ sinon un livre relié en parchemin, 
qu'il faut apprendre par cœur de gré ou de force parce 
que son maître le veut ? Et dans ce malheureux livre, 
qui tourmente l'enfant et en est torturé, que de 
termes inexplicables reviennent à chaque instant : 
déclinaison , cas , genre, article, adjectif, pronoms de 
toute gorte^ personnels, possessifs, démonstratifs, rela- 
tifs^ verbes actif, passif, moyen, déponent, neutre, ré- 
fléchi, pronominal, impersonnel...; puis la syntaxe avec 
les formules des règles et des idiotismes! Peut-on conce- 
voir quelque chose de plus abstrait que ce que ces mots 
représentent ? Aussi Tenfant n*y comprend rien ou pres- 
que rien pendant toute la durée de ses études^ et si 
plus tard, quand sa raison plus forte et plus exercée 
sera devenue capable d'abstraire et de généraliser, il ne 
revient par la réflexion sur toutes ces choses et ne les 
examine spécialement et avec un regard philosophique, 
il ne les comprendra jamais. Heuiiusement qu'on peut 
parler et écrire purement, sans connaître les subtilités 
de la grammaire etde la rhétorique, àFaide du sens com- 
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mun et par ce tact des mots que donne l'expérience 5 
comme on peut se conduire très-moralement par Tin- 
spiration de la conscience et de laïoi,par la délicatesse 
du sens moral, sans être initié aux distinctions de la 
casuistique ! 

Il faut donc, autant qu'il est possible, bannir de l'in- 
struction donnée à l'enfance les Termes généraux, les 
abstractions réalisées, les substantifs abstraits, tous les 
produits ou les êtres de raison, que sa raison non en- 
core développée ne peut saisir ; ou bien, si l'on est quel- 
quefois obligé de lui présenter des choses de ce genre, 
on doit les revêtir d'images, de formes qui donnent 
quelque prise aux sens et à l'imagination, et fournissent 
ainsi à son esprit, sinon la pensée pure, au moins une 
ûgure, une ombre et comme une projection delà pen- 
sée. Dans tous les temps il a fallu annoncer la vérité aux 
enfants et aux hommes-enfants en paraboles, par des 
fables, des allégories, des apologues -, car Thomme ter- 
restre se développe avant l'homme céleste, et tout ce 
qui va à l'esprit et à Tâme doit passer par les organes 
et la forme du corps. Le métaphysique ne se mani- 
feste ici-bas qu'à travers le physique, invisibilia...^ 
per ea qxiœ fada suni, intellecla^ conspiciuniur (Rom. 
1, 20). L'enseignement des sciences abstraites ne con- 
vient point à l'enfance, qui n'a point encore l'usage de 
la faculté qui y correspond \ et quand on est obligé de 
les aborder avec elle, comme dans l'enseignement du 
calcul et de la gramftiaire, on doit, autant qu'il est pos- 
sible, individualiser, concréter les abstractions, afin de 
les rendre visibles^ presque palpables et élever peu à 
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peu l'esprit des enfants de la conception de la Ggure et 
de rimage à la perception et à la compréhension de la 
pensée. Ceux qui sont chargés d'instruire les petits en- 
fants en font tous les jours Fexpérience. 



§ 134. • 

Le nom substantif doit être dans le langage ce que 
son objet est dans la réalité. Comme dans la nature 
toute qualité, tout mode, tout attribut, tout ce qui peut 
être affirmé se rapporte à une substance, à un sujet 
quelconque et que la diversité n'est que la substance 
elle-même diversement et formellement modifiée; 
ainsi dans le discours, le substantif est le terme auquel 
la proposition se rapporte ] c'est lui qui la régit et qui 
inflige aux noms d'attributs les modifications du genre, 
du nombre, du cas, etc. 



S 135. 

Le nom étant signe de son objet, doit avoir des rap- 
ports de ressemblance ou d'analogie avec l'être qu'il 
représente, et ces rapports devraient se retrouver dans 
les noms écrits comme dans les noms parlés ; car les 
signes tracés représentent les signes parlés comme ceux- 
ci rendent les impressions de celui qui parle. Le langage, 
(}ui est rémission et la modification de la voix humaine, 
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doil donc par sa constitution correspondre à l'impres- 
sion de l'objet sur le sujet. De là la forme primitive et 
essentielle des noms, leur racine, qui répond dans les 
langues à la première impression faite sur Ihomme par 
l'objet, laquelle répond elle-même plus ou moins à la 
forme et à la vertu essentielle de la chose qui affecte 
l'esprit par la vue. 



§ 136. 

Toute racine de nom ou de mot se compose au moins 
d'une voyelle, voilée ou manifestée, et d'une consonne 
qui modifie la voix. La voyelle est la base de la racine, 
l'expression du subjectif répondant à l'action de l'ob- 
jectif. La consonne est la détermination de la voix, cor- 
respondant à la modification imposée parla réflexion à 
l'impression reçue. Ce n'est pas seulement par la forme 
extérieure, par le dessin et l'onomatopée, que les mots 
se rapportent aux choses, c'est encore par leur fond et 
par leur nature. On peut donc affirmer que primitive- 
ment il a dû exister une langue unique, vraiment na- 
turelle, commune à tous les hommes existant alors, 
puisque tous ayant la même nature, la même organisa- 
tion, vivant dans la même région, en face des mêmes 
objets, étaient affectés par ces objets à peu près de la 
même manière. Cette langue primordiale, brisée par la 
dispersion de la famille humaine, altérée par les chan- 
gements de pays et de climat, par la diversité des rela* 
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lions et des influences, est encore au fond des langues 
multiples et dérivées. 



Comme tout discours est renfermé dans une propo- 
sition, tout mot, si complexe qu'il soit et quelqire forme 
qu'il revête, est contenu dans sa racine. Les racines des 
mots sont dans les langues ce que les semences sont 
dans la nature : elles portent en elles le développe- 
ment futur de l'existence, avec les générations qui 
peuvent en sortir. On ne connaît à fond la signification 
d'un terme, que si on en saisit la racine, en discernant 
ce qui en est sorti naturellement, ou ce qui y a été 
ajouté pour déterminer et spécifier le sens général. Il 
y a dans les langues des familles de mots issus de la . 
rhême racine-, et ces racines-mères, peu nombreuses 
en comparaison de leurs dérivés et de leurs composés, 
constituent le fond de chaque langue. D'où viennent- 
elles? Comment ont-elles été formées? Est-ce la con- 
vention des hommes qui les a instituées et leur a donné 
du sens? Cela n'est pas soutenable. La convention 
peut composer des mots, elle n'invente point des ra- 
cines pas plus que l'homme ne fait les semences des 
plantes, bien qu'il puisse les modifier notablement par 
la culture. Ainsi que tout ce qui est naturel et simple 
. en nous, les racines naissent sans nous, sans la coopé- 
ration réfléchie de notre volonté. Dans le langage, 
comme en toutes choses, les éléments nous sont four- 
nis. Nous commençons par agir sous l'impulsion de la 
nature, sans savoir ce que nous faisons, et nous ne 
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songeons que beaucoup plus tard a nous en rendre 
compte. 

Toute racine est composée au moins de deux élé- 
ments, une voyelle et une consonne ; car il faut qu'il y 
ait dualité dans une racine, autrement la multiplicité 
n'en sortirait pas, Tunité ne multipliant pas et ne don- 
nant jamais qu'elle-même. La racine est dualité ou 
Diasy parce qu'elle est toujours le résultat de deux 
termes, l'un passif, l'autre actif, qui la produisent par 
leur union; en sorte que la loi du sexe se retrouve 
jusque dans la formation des mots. La voyelle est le 
passif ou la voix-mère du langage articulé; aussi ex* 
prime-t-elle le sentiment, qui est le caractère de la 
passivité. La consonne, forme vide en elle-même, de- 
vient le représentant de l'actif ou du mâle, quand elle 
est animée par l'esprit. Elle détermine, modifie, pousse 
au dehors; c'est par elle que la première forme du lan- 
gage articulé est posée ; car tant que la voyelle reste 
seule, il n'y a point de discours, mais seulement expres- 
sion spontanée de ce qui est senti. Or ce que la consonne 
opère sur la voix ou la voyelle exprime ce qui se passe 
dans le sujet parlant. Nous ne parlons que pour dire 
quelque chose; nous avons à dire ce que nous avons 
pensé ; nous ne pensons que ce que nous avons 
conçu, et nous ne concevons qu'après avoir reçu l'im- 
pression d'un objet. C'est cette impression qui tend à 
se produire tout d'abord par l'expression, d'oi l'excla- 
mation et le langage spontané de la voix. Mais dans 
l'être raisonnable et jouissant de sa raison ce qui est 
senti se réfléchit en image dans l'entendement ; et les 
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images ou conceptions sont transformées en pensées 
par l'acte de l'esprit qui cherche les rapports. Voilà 
donc un nouvel élémentqui s'ajoute au premier^à savoir 
l'acte réflexif qui élabore l'impression, ou le travail de 
la pensée. Cet élément aussi doit être représenté dans 
l'expression 5 c'est par la consonne qu'il prend sa place 
et joue son rôle dans le discours. La consonne frappe, 
façonne, transforme la voyelle pour en déterminer le 
son, comme la réflexion de l'esprit réduit en tableau et 
en système les impressions et les conceptions. On ne 
commence donc à parler le langage articulé que quand 
on commence à réfléchir. Les êtres qui sont incapables 
de réflexion ne le possèdent point, parce qu'ils n'ont 
rien à exprimer qui y corresponde. Les animaux pous- 
sent des cris ou chantent, mais ils ne peuvent articuler 
la voix*, ils ne parlent point. 

La voyelle exprime ce qui est senti sous l'action de 
l'objet. La consonne radicale qui la modifie, vient de la 
première réflexion de l'esprit sur ce qu'il a éprouvé à 
la première aspection de l'objet, et quand l'une et 
l'autre s'unissent spontanément ets'échappent ensemble 
dans un son articulé, elles constituent une racine. L'im- 
pression, fruit de l'action de l'objet, provoque la ré- 
flexion-, la réflexion modifie l'impression, et toutes 
deux déterminent l'expression analogue. Il passe donc 
dans le mot quelque chose de l'objet 5 car une vertu de 
l'objet nous pénètre, quand nous recevons son action ; 
quelque chose de lui entre en nous, à peu près, quoique 
d'une manière moins grossière, comme dans la respira* 
tion ou dans l'ingestion des aliments, dans Vabsorption 
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d'un médicament. Ce quelque chose s'élabore dans l'es- 
prit, y est digéré et en sort ensuite moulé, façonné, en- 
veloppé dans l'expression, de même que la nourriture 
assimilée s'objective par nos mouvements, par toute 
notre manière d'être et d'agir: ou encore, pour rendre 
la chose plus sensible, comme le liquide coloré dont on 
arrose la racine de certaines plantes, reproduit sa cou- 
leur dans les pétales de leur corolle. 

Il y a donc dans les mots bien faits un sens inné , na- 
turel, original. Les langues vraiment riches sont celles 
qui ont le plus de mots de ce genre, correspondant à 
leur objet , non-seulement par la forme, par l'imitation 
du son ou de la figure, mais encore par une force, par 
une vertu qui dérive de la chose môme. Platon a beau- 
coup insisté sur ce caractère naturel des mots, en op- 
position aux Sophistes qui en attribuaient l'institution 
aux conventions humaines, expliquant l'origine du 
langage aussi superficiellement que toutes les autres 
origines. Nous avouons que dans les langues dérivées 
et composées il est aujourd'hui très-difficile de retrou- 
ver le sens primitif des racines. C'est un malheur pour 
ces langues, qui en sont plus confuses et moins énergi- 
ques. C'est un malheur pour les peuples qui s'en ser- 
vent, parce qu'il devient plus malaisé de parler avec 
pleine conscience de ce qu'on veut dire, avec l'assu- 
rance que le mot employé répond justement à la pensée, 
i la conception, à l'objet. Néanmoins dans toute lan- 
gue, si imparfaite qu'elle soit , il y a des racines natu- 
relles, d'abord parce que les racines les plus générales 
sont à peu près les mômes dans tous les idiomes, et 
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ensuite, parce que la langue étant l'expression de la 
vie d'un peuple, il est impossible qu'il n'y ait pas en 
elle quelque chose de naïf et d'original 5 car les élé- 
ments des langues, ou les racines, se constituent pen- 
dant l'enfance des peuples , q^uand ils sont encore peu 
capables de réfléchir, et par conséquent sous l'inspira- 
tion de la nature. Plus tard seulement la langue s'or- 
ganise dans la forme bien arrêtée du discours et par la 
composition des mots. 

Prenons pour exemple la racine qui signifie dans 
toutes les langues la mère ou la maternité , et celle qu\ 
signifie la paternité ou le père. En hébreu am^ en san- 
scrit mitri, en grec |jlV)ty)p, en latin mater, en italien 
madrej en français mère , en allemand mutter^ en an- 
glais mother^ etc. La racine dans tous ces mots est au 
fond la même, une voyelle modifiée par la consonne 
M y labiale-nasale qui refoule le son au dedans et le fait 
retentir dans les cavités du nez ^ tandis que le son qui 
désigne la paternité est une labiale franche , poussant 
le son au dehors, et signe de Tobjectivisation, ai, petri^ 
Tca-r^p, pater^padre, père^ vater^father, toujours B^ P, 
jF, F, modifiant la voix. Ces deux consonnes mar- 
quent deux mouvements opposés : l'un qui reprend, 
pour embrasser au dedans, absorber et former en soi -, 
c'est la fonction maternelle : l'autre qui projette au 
dehors, émet, produit , engendre -, c'est la fonction pa- 
ternelle. Il y a donc vraiment quelque chose de la mère et 
du père, une vertu maternelle et paternelle dans ces raci- 
nes. Quant^à la voyelle, elle varie en raison du sentiment 
plus ou moins profond des peuples, ou du point de vue 
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sous lequel ils considèrent l'objet. La voyelle -4, voix 
gutturale partant de la profondeur, exprime le senti- 
ment de ce qu'il y a de plus profond dans la paternité 
et dans la maternité : am, aby xaxtip, mater ^ father. Le 
Ey le -ff et le 7 exprime plus de réflexion-, l'esprit s'y 
fait sentir; avec le c'est la fonction vue plus objecti- 
vement et dans ses résultats. Le Ou dans Mutter^ indi- 
que la cbose considérée à son origine ou dans sa vir- 
tualité, avant la manifestation. Si maintenant nous 
rapportons à ces racines d'autres mots qui en dérivent, 
par exemple les mots aimer ^ amour ^ amare, amor, nous 
apercevrons le sens admirable de ces expressions 5 car 
leur racine est la même que celle du signe de la mater- 
nité, am ou ma^ en sorte que la maternité et l'amour 
sont identiques, ou autrement la maternité est la racine 
ou la source de l'amour. Nous pourrions encore y ra- 
mener le mot âme^ qui signifie au fond la même chose 
que l'amour, parce que le caractère essentiel de l'âme 
est la capacité d'aimer, et le mot latin anima^ avec ses 
dérivés et ses composés, lequel signifie proprement ce 
qui fait vivre, le principe de la vie, c'est-à-dire encore 
l'amour. 

Nous ne pousserons pas plus loin ces observations 
pour ne pas nous arrêter à des détails philologiques. 
Nous désirions seulement donner un exemple de la 
manière dont on pourrait étudier plus à fond le sens 
naturel des mots. Tous les peuples ont cru instinctive- 
ment à ce sens naturel, qui établit une communication 
entre l'expression et son objet -, au point qu'en pro- 
nonçant tel mot avec sentiment et énergie, on se met 
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pour ainsi dire en présence de Tobjet, ou on révoque 
devant soi. De là le respect pour les noms qui désignent 
les choses divines, comme le nom de Jèliovah chez les 
Hébreux , qu'il n'était pas même permis d'articuler. 
Dans toute liturgie il est de foi qu'il y a une vertu atta- 
chée à certains signes. Les substances physiques, em- 
ployées dans la confection des choses sacrées , sont 
puriliées, transformées ou sanctifiées par les paroles qui 
s'y appliquent. Dans le nom de Dieu surtout il y a 
quelque chose de si saint , de si vénérable , qu'on ne 
doit jamais le prendre en vain, suivant la défense du 
Décalogue, à plus forte raison le blasphémer ni l'ou- 
trager \ car le mépris du nom remonte jusqu'à Celui 
qu'il représente. Il en est de méme^ jusqu'à un certain 
point, du nom des familles et des personnes. Chacun 
tient .à faire respecter son nom à Tégal de lui-même, 
pour le transmettre pur ou au moins le laisser sans 
tache. Il y a quelque chose de la race dans le nom 
qu'elle porte. Le nom, représentant l'être vivant, parti- 
cipe jusqu a un certain point à sa nature. Prononcer 
lanom d'une personne aimée est déjà une jouissance, 
non-seulement parce qu'il la rappelle au souvenir du 
cœur, mais encore parce que cela établit un certain 
rapport et supplée en quelque chose à la présence* 
L'application de cette vérité se retrouve jusque dans 
les superstitions populaires. La magie, les incantations, 
les évocations s'opèrent eu prononçant des mots aux- 
quels est attribué le pouvoir mystérieux d'attirer l'être 
qu'on désire, ou de repousser celui qu'on craint. Les 
amulettes , les talismans et autres choses de ce genre 
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portent toujours des caraptères inconnus. Il y a une 
vérité au fond de ces erreurs, fruits dé la superstition 
et de rignorance, et cette vérité formulée philosophi- 
quement, c'est qu'une analogie naturelle et vivante 
existe entre le signe et la chose signifiée. 



S 137. 



Après le sens de. la vue se développe dansTenfant le 
sens du goût, qui le met en rapport avec les qualités 
intimes des substances. De même dans la formation du 
langage, on commence par prononcer les substantifs ^ 
puis les noms qualificatifs, appelés dans la grammaire 
adjectifs ou noms dCaitribut. Comme les qualités natu- 
relles sont des modes, des caractères particuliers des 
substances, ainsi les qualificatifs sont dans la proposi- 
tion des modificateurs du nom «ufe/an/î/ ou du sujet. 
Le premier qualificatif prononcé par l'enfant est le 
mot bon; car ce qui importe le plus à l'homme dans 
cette période de son existence, c'est de discerner les 
substances alimentaires analogues à sa nature, homo- 
gènes à sa vie. Or ce qui est homogène à sa vie lui est 
bon. 
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§ 138. 

L'enfant nomme le bon avant de prononcer le nom 
de mauvais. Ce n'est même que dans le bon déjà goûté 
ou dans le goût du bon, que réside la possibilité de 
discerner le mauvais, lequel n'est jamais, à tous les 
degrés, qu'un négatif, une négation. C'est que le pre- 
mier acte de l'existence de l'homme a été le résultat du 
triomphe de la vie sur la mort. Il n'a commencé à 
vivre que par l'action du principe viviftcateur.' Les 
perceptions acquises par le goût s'allient naturellement 
aux conceptions qui se forment par la vue. Aussi l'en- 
fant , recevant la sensation des qualités par l'action de 
la substance à laquelle elles sont inhérentes, lie ins- 
tinctivement le qualificatif au substantif, et forme ainsi 
la première affirmation, le premier jugement. Ce juge- 
ment n'est point encore une proposition, parce que 
l'expression du verbe manque-, mais il en renferme le 
sens et Tesprit, et de la première réflexion que l'en- 
fant fera en lui-môme de l'objet, de sa qualité et de 
leur rapport, jaillira la lumière de la parole qu'il expri- 
mera par le verbe. 



Nous avons déjà expliqué ce que nous entendons 
par le mot qualité^ pris dans son acception la plus ri- 
goureuse. Il n'y a au fond dans chaque chose qu'une 
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seule qualité d*où dérivent les autres ] et c'est d'après 
le discernement du rapport de cette qualité avec notre 
existence que nous disons : telle chose est bonne ou 
mauvaise. Nous n'apprécions ainsi les objets qu'en les 
comparant à une mesure, et cette mesure se trouve en 
nous*-mèmes, dans notre nature ou dans notre organi- 
sation. Mais notre organisation étant variable et sou- 
mise à toutes sortes d'accidents, les jugements fondés 
sur elle sont variables, accidentels comme elle, et c'est 
pourquoi nous ne pouvons jamais affirmer qu'une bonté 
relative dans les choses physiques. L'enfant qui ap* 
prend à parler, n'est juge que de cette espèce de bonté; 
le mot bon dans son langage signifie : a Cet objet qui 
me donne une sensation agréable est doux au goût, m 
L'homme est alors comme l'animal, qui n'aime les 
choses que par leurs rapports avec ses appétits. Et re- 
marquez qu'il ne qualifie bonnes que celles qui plaisent 
au goût en le nourrissant. C'est pour lui la qualité 
essentielle, base de toutes les autres. Une chose n'est 
bonne en effet que quand elle nous procure un bien, et 
le vrai bien partout, c'est ce qui réjouit et nourrit tout 
ensemble. La chose peut flatter les sens d'une autre 
manière, par sa forme, par sa couleur, par son poli, etc. \ 
elle ne sera point pour cela bonne ; elle sera belle, bril- 
lante, agréable : pour être' bonne, il faut qu'elle soit 
bonne à manger. C'est pourquoi l'enfant qui veut tou- 
cher tout ce qu'il aperçoit, porte à sa bouche tout ce 
qu'il touche. Dans l'ordre spirituel il n'y a aussi de 
vraiment bon que ce qui convient à la vie de l'âme, la 
parole de vérité qui Féclaire et la dirige, la science, la 
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justice, la charité, qui, en la développant, la font vivre 
davantage et mieux. Les autres qualités morales sont 
des conséquences de la bonté, des formes variées sous 
lesquelles elle se produit, et elles n'ont de valeur véri- 
table qu'à mesure qu'elles y participent, toutes belles 
et brillantes qu'elles soient d'ailleurs. 

Le bon est nommé avant le mauvais^ parce qu'en 
toutes choses le bien a la priorité; car le bien seul est 
positif, le «mal en est la négation. Or une négation n'a 
point de valeur en soi -, elle n'est qu'une restriction, 
une déviation, une perversion \ c'est le positif entravé, 
obscurci, voilé. 11 n'y a point d'ètre^dans le mal, en tant 
que mal, ou plutôt ce qu'il y a d'être en lui est bon. 
C'est pourquoi il y a du bien partout, même dans le plus 
grand mal, parce qu'il y a de l'être partout, et ce qui 
constitue le crime du mal, c'est justement de pervertir 
le bien , d'en abuser et ainsi de gâter le don de Dieu : 
ce qui arrive par la volonté de la créature , agissant 
librement contre sa loi et s'opposant à la volonté di- 
vine. Ainsi commence le mal , et quand il peut finir, 
il ne finit que par la conversion ou le redressement de 
la volonté pervertie , cherchant à rentrer dans l'ordre, 
sentant , reconnaissant , avouant , rejetant et détestant 
le mal commis , défaisant , autant qu'il est en elle , ce 
qu'elle a fait et détruisant sa première négation par 
une seconde, qui rétablit l'affirmation de Dieu. Ici se 
trouve la raison profonde des moyens de réparation et 
d'expiation, enseignés parla religion chrétienne et par 
l'Église, pour revenir au bien. 

Si le mal est la négation du bien, il est évident que, 
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pour juger ce qui est mauvais, il faut d'abord avoir 
connu ce qui est bon. Nous commençons par le bien, 
dans Tordre physique comme dans Vordre intellectuel 
et moral 5 et nous ne pouvons commencer autrement, 
puisque, pour exister et vivre, il faut d'abord recevoir 
Faction du Principe vivificateUr, action éminenjment 
bonne pour nous, puisqu'elle nous donne la vie. Nous^ 
appelons mauvais, par la suite, ce qui ne lui ressemble 
pas, ce qui lui est contraire. Ainsi dans le développe- 
ment de sa nature morale, l'enfant vivifié par une pa* 
rôle de vérité et de bien , ne connaît d'abord que Ib 
bien et la vérité, il ignore le mal. Cest l'innocence 
première, qui dure malheureusement si peu au milieu 
des influences corruptrices de ce monde. Elle est pleine 
de candeur, d'abandon et de foi 5 l'enfant croit tout ce 
qu'on lui dit, il reçoit toute parole pour parole de vé- 
rité et la prend au sérieux, ne soupçonnant pas encore 
ce qui est contraire à la vérité, et qu'on puisse parler 
sans dire ce qui est vrai. Il ne connaît pas la négation 
du vrai, le mensonge, et malheur à qui le lui appren- 
dra 1 De même il ne peut juger du mal moral qu'après 
que la loi du bien , dont le mal est une infraction, lui 
aura été révélée, quand il sera entré en rapport avec 
l'Auteur même de cette loi, avec le Bien souverain 
dont elle dérive. Jusque-là il ignore le bien et le mal 5 
il n'y a point de distinction morale pour lui. 
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S i39. 



Pour affirmer explicitement que la qualité appartient 
au sujet, pour prononcer formellement le premier ju- 
gement, il faut le verbe ou le mot par excellence, qui 
affirme en général la vérité, ce qui est. Or l'être en gé- 
néral n'étant perçu ni par le sens de la vue, ni par 
celui du goût, l'idée de l'être ne peut être formée dans 
notre esprit par le moyen de ces deux sens. Elle est 
développée en nous par la parole qui, en nous transmet- 
tant l'expression fondamentale du discours, le verbe, 
nous annonce l'Être universel qu'elle désigne. Aussi 
avons-nous remarqué que l'ouïe est le troisième sens 
qui se développe dans l'enfant, comme le verbe est le 
troisième terme qu'il emploie. 



Quand l'enfant prononce une proposition complète, 
quand il dit : cette chose est bonne^ un grand progrès a 
été fait-, car il parle pour la première fois en être rai- 
sonnable, en homme. Il pense ce qui était senti jusque- 
là , il perçoit distinctement le rapport entre le sujet et 
la qualité; l'expression nécessaire du rapport doit donc 
intervenir. Avant ce moment, tout en prononçant le 
substantif et le qualificatif, et même en les associant, 
il n'affirmait que sa manière d'être et de voir, le phé- 
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nomëne qui frappait ses sens, Timage conçue dans son 
entendement, Taffection éprouvée. Sa parole était 
purement subjective, sans aucune portée objective, et 
sous ce rapport son langage ressemblait à celui de 
ranimai, qui manifeste ses sensations, ses appétits, ses 
instincts. Mais quand Tenfant articule : cela est ou cela 
n'est pas, il prouve qu'il vient d'entrer en rapport avec 
un nouvel ordre de choses, avec la vérité, et qu'il juge 
les objets, non plus seulement par leur rapport avec 
lui et tels qu'ils sont pour lui, mais encore en eux- 
mêmes et selon la vérité. Il n'y a que l'être intelligent, 
distinguant le moi et le non-moi, capable de con- 
science et de science, qui puisse poser cette affirma- 
tion, parce que lui seul peut percevoir et affirmer ce 
qui est vrai. 

A cette époque commence l'existence morale de 
l'homme \ car il est créé pour connaître la vérité, pour 
l'aimer et la pratiquer, et dès qu'il se met à la cher- 
cher et à la reproduire par sa parole, il peut aussi, en 
vertu de sa liberté, la repousser et la nier; il peut se 
mettre en opposition avec elle, il peut mentir. Ce chan- 
gement remarquable, qui vient de s'opérer dans l'enfant, 
est marqué au dehors par le terme le plus simple, est. 
Mais ce mot si simple a une immense signification -, il 
contient virtuellement la proposition tout entière, tout 
le discours. Le verbe être exprime en général la vérité, 
ce qui est. En paraissant dans la proposition, il y intro- 
duit donc la vérité, l'être, c'est-à-dire qu'il lui donne 
l'àme et la vie dont elle est susceptible. Puisque le 
verbe affirme l'être, il faut que celui qui lé prononce 
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en ait conçu l'idée, et cette idée universelle ne peut 
être formée en lui ni par l'œil ni par le goût, qui ne 
mettent son esprit en rapport qu'avec des êtres spécia- 
lisés ; elle est le produit nécessaire de l'influence de 
l'Être universel lui - même , agissant sur l'âme de 
l'homme par une voie plus pure, plus spirituelle, par 
la parole et au moyen de Touïe. C'est la parole, et 
elle seulement, qui révèle aux hommes les choses intel- 
ligibles, le monde de la vérité, l'Être par excellence; 
et la parole dans son sens éminent, c'est le verbe lui- 
, même, d'abord le Verbe de Dieu, parlant au premier 
homme et lui manifestant Celui qui Est \ puis le verbe 
humain, ou la tradition de la parole humaine trans- 
mettant d'âge en âge la Parole divine. Il se fait donc 
véritablement une révélation de Dieu à l'enfant, la 
première fois qu'il entend le verbe être et qu'il en 
saisit le sens. Alors aussi il commence à comprendre 
ce que c'est que la Vérité, ce qu'elle est pour lui et co 
qu'il doit être pour elle. Tant que l'Être ne lui a point 
été annoncé, sa raison n'a point de base, son esprit n'a 
point de vie *, il est incapable de parler et de penser. 
Aussitôt que cette annonce lui est faite, il y adhère 
spontanément, instinctivement, parce que la vérité est 
la fin dernière de sa nature. Là est l'origine de la foi, 
sans laquelle l'intelligence humaine n'aurait ni prin- 
cipe ni soutien. La foi en l'Être se fonde mystérieu- 
sement dans l'enfant qui, en apprenant à parler, entre 
au moyen des mots et par la langue en rapport avec 
l'archétype de toute langue et de tout mot, avec la 
Parole éternelle , avec le Verbe. De là la haute impor- 
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tance de Tétude du langage, qui est la voie nécessaire 
pour remettre Thomme en communication avec la vé- 
rité. Ainsi a été fondée dans Torigine la foi du genre 
humain, en même temps que sa première langue. La 
première proposition articulée par l'homme a été une 
profession de foi en TÉtre universel^ ou rafSrmatknn 
de Texistence de Dieu. 



§ 1^. 

Toute langue, si imparfaite qu'elle soit, a nécessai- 
rement l'expression du verbe être; autrement elle ne 
serait point une langue. Car de môme que, dans l'uni- 
vers, tout a été fait par l'idéal de tout verbe, par le 
Verbe substantiel de TÈtre ou par la Parole éternelle, 
et que rien de ce qui existe n'a été fait sans Lui-, de 
même aussi que rien n'est conçu dans Tesprit qu'au 
moyen de l'idée de l'être, idée absolue, nécessaire, 
Vraiment innée à l'homme, ainsi rien ne peut être 
posé ni proposé dans le langage sans l'expression du 
verbe, sans le verbe substantif être^ type de l'idée pure 
et de son idéal. 



^ 141. 

Le verbe être est dans la proposition, entre le sub- 
stantif ot le qualificatif, ce que le rayon ou le cerclç 
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est entre le centre et la circonférence, ce que Tintel- 
ligence est entre Tâme et le corps, ce que la lumière 
est entre le ciel et la terre, moyen terme entre doux 
extrêmes. C'est le lien, la copule qui établit toute rela- 
tion, toute communication, tout rapport vivant entre 
l'être et l'existence formelle, entre le moi et le non- 
moi, entre la substance et la qualité, entre le substaa- 
iif et le qualificatif. En un mot le Verbe considéré soit 
en lui-même, soit dans son idée, soit dans son expres- 
sion, est le Médiateur universel. 



La fonction du verbe dans le langage dérive de sa 
nature. 11 exprime la vérité, l'être en développement, 
c'est-4-dire ce qui se manifeste, ce qui passe de 
puissance en acte, ce qui vit. Le verbe est dans la pro- 
position ce que son archétype est dans l'univers; il est 
le signe de l'intervention de l'Être universel en toutes 
choses et partout. Il est la lumière, la vie du discours, 
comme le Yerbe divin est la lumière, la vie du monde. 
C'est par la Parole éternelle que tout a été fait, ou que 
l'Être universel, l'infini, s'est posé en des êtres finis; 
et c'est encore par cette divine Parole qu'est entretenu 
le rapport du Créateur avec les créatures. Voilà pour- 
quoi il est dit : « On ne va au Père que par le Fils. » 
Dans la langue, la proposition ne peut être constituée 
que par le verbe. Seul , le substantif reste sans vie, 
sans développement, stérile. Enlever le verbe de la 
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phrase, c'est ôter le soleil du monde; il n'y a plus 
qu'obscurité, immobilité, mort. Pour comprendre une 
proposition, pour l'expliquer, le sujet ne suffit pas 5 il 
faut le verbe qui en est la lumière. C'est lui qui fait 
sortir des entrailles du substantif les puissances, les 
qualités et les rapports qu'il contient, comme c'est par 
lui que l'existence une fois constituée réagit sur sa 
substance et reflue pour ainsi dire vers sa racine, vers 
son centre, pour s'y reposer et s'y fonder. 

Remarquons cependant que dans les langues hu- 
maines le verbe être a deux sens distincts. D'un côté 
il représente l'Être universel et son action sur toutes 
choses, donnant à toutes la lumière et la vie, et c'est 
ainsi que Dieu se retrouve partout, dans la proposition 
la plus simple comme dans la plus chétive existence. 
Mais cette Lumière universelle, qui distribue la sub- 
stance et la nourriture, est assimilée par les êtres 
qu'elle a créés, lesquels l'objectivent à leur tour dans 
leur forme et s'en font une vie propre et leur lumière 
particulière. Ainsi dans chaque proposition, le sujet 
une fois vivifié par la lumière de Vôtre et passant en 
développement, a son verbe qui n'est que le verbe 
général spécifié , la lumière universelle qu'il s'est ap- 
propriée, et c'est par ce verbe à lui propre, qu'il déve- 
loppe, établit sa sphère ou sa phrase, et constitue le 
corps du discours. Tous les membres de la période sor- 
tent du sujet au moyen du verbe, qui marque leurs 
rapports et les unit au sujet et entre eux. C'est 
pourquoi les logiciens et les grammairiens l'ont appelé 
copule* Le métaphysicien , qui va plus au fond, voit 
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dans le verbe plus qu'un signe de liaison, un moyen 
d'union; il y voit le type de Celui-là même qui unit 
tout, parce qu'il a tout fait^ il y voit le symbole du 
Médiateur universel. 



S 142. 

L'infinitif du verbe être est l'expression de l'idée la 
plus pure, la plus simple, la. plus nécessaire, la seule 
universelle. Il exprime la stabilité, l'immutabilité, la 
vérité absolue. Aussi cet infinitif ne convient-il comme 
nom qu'à Celui qui Est. Infléchie par les formes du 
temps , du nombre et de la personnalité , sa racine 
n'apparaît guère dans nos langues qu'au présent. Elle 
disparaît dans les passés et les futurs. C'est qu'il n'y a 
de passé et de futur que pour la créature temporaire. 
C'est seulement par rapport à elle que l'Être a été 
et sera. En lui-môme il est l'Être , toujours présent , 
éternel, absolu, sans modification aucune. 



Le verbe est le terme mystérieux de la proposition. 
Le substantif naturel exprime un objet qui tombe sous 
les sens, qui est vu, un arbre, une pierre, un homme. 
Le qualificatif désigne une manière d'être qui affecte 
aussi les sens*, mais ce que le verbe représente leur 
échappe, et n'est perceptible qu'à l'intelligence, qui 
u. 15 
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jouit d*une autre vue que la vision organique. C'est 
pourquoi l'être intelligent eât le seul qui puisse aifir- 
ttier rètre, prononcer le verbe et constituer une langue. 
Le verbe pris dans toute son extension, sans restrie- 
tion aucune, à l'infinitif, est le signe niéme de Finfini, 
de lÊtre dans son universalité, de Celui qui Est, de 
Dieu. C'est le seul nom qui convienne à la nature di- 
vine, ou qui en soit le moins indigne : Je suis celui qui 
suis^ Jéhaoah^ II nous est même impossible de conce- 
voir Dieu purement d'une autre manière, si toutefois 
on peut appeler cela une conception ; car toute con- 
ception, étant formulée dans notre esprit, est nécessai- 
rement restreinte par les formes de Tentendement , et 
dès lors l'universalité de Tobjet en est altérée. Aussi, 
excepté le peuple juif, qui avait reçu la défense posi- 
tive de se faire une image de Dieu avec aucune forme 
des créatures, en d'autres termes de chercher à enfçr- 
mer.l'infini dans le fini, on ne trouve dans l'antiquité 
qu'anthropomorphisme ou naturalisme, Thomme étant 
toujours porté à faire Dieu à sa ressemblance^ depuis 
qu'il a voulu se rendre semblable à t)ieu. La défense 
du décalogué qui, en conservant pure sur la terré l'idée 
du Dieu un, sauva le monde de l'idolâtrie, a subsisté 
dans toute sa rigueur, jusqu'à ce que Dieu lui-même, 
le Verbe divin , ait revêtu la nature humaine pour 
s'Unir à l'homme, et se liioit ainsi accommodé à la 
forme et aux conditions de cette nature. Depuis ce 
moment les hommes peuvent se représenter Dieu dans 
la personne de Jésus-Christ^ ils peuvent l'adorer sotis 
la forme de l'homme. 
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Si lé verbe ne devait signifier que TÊtre universel 
et la Vie divine qui en émane, il resterait immuable, 
toujours le même comme son objet, et son infinitif 
serait en même temps le substantif par excellence. 
Mais par Tacte même de la création , par sa parole, 
Dieu se pose dans la créature ; Tètre passe dans les 
formes de re:&istence finie et par conséquent dans les 
conditions de cette existence, Tespace et le temps. Or 
toute existence créée a un commencement et une des- 
tination^ la vie qui Tanime se développe entre ces 
deux termes et va de Tun à Tautre. L'action de la vie 
est donc en nlouvement^ en progression dans les créa* 
tures^ et ainsi le tnot qui exprime la vie doit subir des 
variations analogues à celles de Vexistencè, en d'autres 
termes il doit se modifier avec le temps. Ces modifica- 
tions qu'on appelle les tempe des verbes sont au nom* 
bre de trois, en raison des trois phases du temps, le 
passé, le présent et le futur. 

Le verbe varie encore avec les râpportsi généraux 
sous lesquels on peut considérer la vie« Tantôt il ex- 
prime l'action du sujet qui passe dans un objet 9 c'est 
ce qu'on appelle la voté active ou transitive; tantôt 
l'état du sujet qui reçoit l'action, c'est la voie poesivp; 
iantôt le sujet devient lobjet de sa propre action , 
c'est la voie réfléchie ou moyenne; et on conçoit qu'oji 
puissd multiplier ces voies potur exprimer d'autres 
nuances, comme dans la langue hébraïque, qui en 
compte sept. En outre, Faction est faite ou subie par 
quelqu'un; c'est moi, toi ou lui. Les penonnes y ap- 
portent donc leur part d'influence, que la forme du 
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verbe doit représenter ; ce qui ajoute au radical de 
nouvelles modifications, préfixes ou suffixes, pour 
marquer ces rapports. Enfin le* nombre y est aussi 
pour quelque chose, et la forme verbale aura encore 
des signes pour Texprimer. Au milieu de ces change- 
ments le radical reste le même, comme le représentant 
de la racine de lexistence qui ne varie pas -, mais il 
peut être chargé de signes accessoires, augments, re- 
doublements, désinences, etc., qui le soumettent à 
des transformations accidentelles, selon les temps, 
les modes, les voies, les personnes et les nombres. 
C'est ce qu'on appelle conjuguer le verbe, terme qui 
doit signifier : iaire passer le radical fixe et invariable 
en lui-même sous le joug de toutes les influences que 
l'être et son acte doivent subir en entrant dans la 
sphère du fini, dans le monde de l'espace et du temps. 
C'est pourquoi les variations qui modifient les radicaux 
des substantifs dans la déclinaison s'appellent cas, ^ 

Du reste, et cela est remarquable, dans toutes les 
langues le verbe être^ qui est le verbe unique, puisque 
les autres verbes ne sont qu'un qualificatif uni au signe 
de l'existence I est aussi le plus irrégulier, ou plutôt il 
est au-dessus des règles. Aucun de ses temps ne se 
forme méthodiquement. Sa racine se voile dans la plu- 
part, quelquefois même disparait entièrement. Ainsi 
en français l'infinitif être fait à la première personne 
du présent de lindicatif , je «va, où la racine ne se 
voit plus. Elle reparait dans la seconde et dans la troi- 
sième, tu es^ il est. Elle s'enfonce de nouveau dans là 
première personne du pluriel, nous sommes y se re- 
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montre dans vous êtes et s'en va dans ils sont. Il en 
est de même dans le latin. En grec, la racine se con- 
serve sous toutes les varij^tions du présent de l'indi- 
catif^ etV() s?*?) ^^9 èqiév, etc. L'imparfait du latin la 
reproduit dans eram ; elle devient invisible dans le 
parfait fui^ venant du grec Içuv, dont nous avons tiré 
notre prétérit je Jus. L'allemand présente la même 
singularité. L'infinitif aeyn fait au présent de Tindi- 
catif ich bin^ qui n'a aucun rapport avec la racine de 
seyn ou et , laquelle ne se montre qu'à la deuxième et 
à la troisième personne, du bist, er ist. L'imparfait ich 
war présente encore une nouvelle anomalie, et le par- 
ticipe passé gewesetij d'où se forme le parfait , est en- 
core autre. En anglais, l'infinitif lui-même est irré- 
gulier, to Jô, qui vient probablement de la première 
personne de Vindicatif présent allemand, ich bin^ le- 
quel vient du grec Içuv. Puis à ce même présent de 
l'indicatif vient / am , qui n'a aucune ressemblance 
avec l'infinitif*, ihou art^ tu eSy qui n'en a pas davan- 
tage; et enfin he is^ il est, où reparaît seulement la 
racine commune du verbe éire dans toutes les langues, 
s:ivoir e , ei , e ou y; , eç , tç. La conclusion qui sort de 
ces faits, c'est que la racine du verbe éire ne parait en 
général à découvert qu'à l'infinitif et au présent de 
l'indicatif, c'est-à-dire en deux formes, dontJ'une 
exprime la vie dans son universalité, sans restriction 
aucune, et l'autre le présent ou ce qui existe absolu- 
ment, sans condition, au-dessus du temps. Dans les 
formes du passé et du futur elle est presque toujours 
voilée, obscurcie, souvent méconnaissable, parce qu'elle 
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est modifiée par les conditions du temps, comme Tidée 
qui est au fond de chaque existence, apparente dans 
son développement radical et primitif, finit par s'en- 
fouir dans les formas qui la recouvreiit. Ici«bas la 
forme, expression do Vidée, est toujours prête à Tac- 
câbler ; la lettre tue l'esprit. Tout tend i se pétrifier, 
à se cristal User dans les formules; et la mort s'ensui-* 
vroit, si de temps à aulre une impulsion d'en haut ne 
venait exciter Tesprit, le ranimer; et lui donner la 
force de secouer la poussière et le joug du corps, poqr 
se produire dans une nouvelle manifestation et par une 
nouvelle forme« Ce besoin de rénovation, afin que la 
vie puisse jaillir et se déployer, explique les révolu^ 
tiçui dans rhistoire des hommes et de la nature^ ce 
qui veut exister ayant toujours à combattre ce qui 
existe -, ce qui doit prendre la place heurtant néces^' 
sairt^mi^nl ce qui l'occupe , 



S 1*3. 

L^enfant prononce le substantif avant le qualificatif, 
Fun et l'autre avant le verbe, le verbe être avant les 
verbes dérivés 5 et il prononce le verbe être dans sa géi- 
néralité, avant de le déterminer par le temps, le nom- 
bre et les personnes. C'est que partout l'homme voit 
l'unité, la généralité avant la spécialité. Il voit la lu- 
mière avant de distinguer les couleurs ; il goûte le bon 
el le vrai avant leurs contraires; et il pressent la néces- 
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site de rÈlre et de son Verbe avant de comprendre les 
actions des existences particulières , désignées par la 
multitude des verbes attributifs, qui ne sont que des 
qualificatifs verbalisés. En résumé, le verbe être est le 
nécessaire dans la proposition , comme son idée Test 
dans la pensée et le jugement, dans la science et la 
doctrine, comme son idéal ou l'Être lui-même l'est 
dans l'homme et l'univers. 



Nous parlerons plus en détail dans la Logique et 
dans la Grammaire générale, qui en est un corollaire, 
de chaque espèce de mots ou des parties du discours, 
soit essentielles, soit accessoires ou complétives. Noqp 
examinerons alors les signes dans leurs rapports aveo. 
les choses signifiées, et nous verrons comment on doit 
les combiner et les coordonner pour construire un dis- 
cours régulier et conforma à la nature^ Nous n'avions 
à considérer ici le langage articulé que sous le point 
de vue du développement de la raison, et ainsi nous 
lie devions nous occuper que de ce qui est rigoureu-i- 
sèment indispensable à l'esprit pour former la pensée, 
c'est-à-dire des éléments du discours, sans lesquels 
la propositiou ne peut être constituée ni le jugemeot 
exprimé. 
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CHAPITRE VIII. 

I>« l^aele le plum complexe ûe 1« raloon. 



§144. 



Dès que la raison possède les éléments da langage 
articulé, si elle continue à recevoir la parole d'instruc- 
tion qui la stimule et la dirige, elle peut s'élever à sa 
plus haute puissance et accomplir sa fonction la plus 
compliquée, celle qui comprend toutes les autres, le 
raisonnement. Il appartient à la Logique d'expliquer 
en détail les diverses opérations de la raison , ou la 
fonction de raisonner sous toutes les formes qu'elle 
peut revêtir. Le but de cette science, dans l'exposition 
des conditions et des lois de l'exercice régulier de la 
raison, est d'apprendre à Tesprit à penser et à parler 
exactement. La Psychologie expérimentale se borne à 
constater par l'observation les faits rationnels, en tant 
qu'ils sont des modes distincts de l'activité de l'esprit 
humain : elle fait une statistique intellectuelle. 
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Le raisonnement est Topéralion sur-éminente de la 
raison, de laquelle il tire son nom; c'est la raison 
dans son exercice le plus intense, dans la plénitude de 
son activité* Pour raisonner, il faut être en possession 
du langage et bien comprendre le sens des mots, afin 
de voir comment les uns sont contenus dans les autres 
et peuvent en être affirmés; car le raisonnement n'o- 
père qu'avec des signes, et il doit les combiner de ma- 
nière à reproduire les rapports des conceptions et des 
objets qu'ils expriment. Qu'on induise 6u qu'on dé- 
duise , c'est toujours ou plusieurs signes qu*on réduit 
en un seul, lequel devient alors terme général, ou un 
seul signe qu'on résout en plusieurs, qui sont à son 
égard ce que les individus sont à l'espèce et au genre. • 
On ne peut donc raisonner sans connaître la valeur 
des termes généraui. Mais pour coniprendre ces 
termes, il faut saisir les rapports qu'ils désignent, et 
ainsi il faut l'exercice de la comparaison, 'du juge- 
ment , de l'abstraction , de la généralisation , en un 
mot tous les actes de la raison. C'est pourquoi nous 
disons que le raisonnement est la fonction rationnelle 
la plus compliquée. 

Le raisonnement a sa constitution nécessaire, sa 
forme rigoureuse, son expression bien déterminée. Il 
est soumis aux lois générales de la raison, dont nous 
avons recherché précédemment l'origine, et en outre il 
a des règles particulières, qui sont des applications 
spéciales des axiomes fondamentaux. Puis, bien qu'il 
ait une forme rigoureuse, la seule adéquate à sa nature, 
îl peut cependant s'exprimer de plusieurs manières, ou 
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revêtir plusieurs formes secondaires et dérivéeSt C'est 
& la Logique qu'il appartient d'exposer ces choses et dd 
les régler; elle est, à proprement dire, la législatioo du 
raisonnement. Elle suppose constatés et reconnus \m 
faits psychologiques qui coacernent la raison, et elle 
doit apprendre à produire ces faits avec ordre, avec 
méthodCi et à les exposer convenablement par la pa-» 
rôle et dans le discours. Dogmatique et impérative, 
elle pose les lois de la raison, les règles qui eu décou- 
lent, et elle enseigne à observer les unes et les autres 
dans Texercice de la pensée, pour discerner la vérité de 
Terreur. La Psychologie expérimentale la précède né- 
cessairement dans Tordre de renseignement , car elle 
lui fournit les données dont elle part. Pour imposer des 
préceptes à la raison et la diriger, il faut commencer 
par la connaître, au moins dans ses premiers dévelop- 
pements, et dans ses rapports avec les autres facultés et 
le monde extérieur. Mais la Psychologie ne se mêle 
point de la partie législative. Elle est aux faits do 
l'esprit humain ce que la Physique est aux faits de h 
nature. Elle ol)serve, examine, constate, induit; elle 
établit une simple statistique, dont on pourra déduire 
des applications et des préceptes, qu*eUe ne se charge 
point de dértiontrer ni d'imposer. 

Il y a le même rapport entre la Psychologie intellec- 
tuelle et la Logique, qu'entre la Psychologie morale et 
rÉlhique. La première décrit les faits moraux, depuis 
les phénomènes de rinslinct jusqu'à l'acte le plussu^ 
blime de la liberté ; elle étudie tous les sentiments, tous 
les mouvements de rame comme faits, sans en appré^ 
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cier la valeur morale. L'Éthique ou la science des 
mœurs, partant de ces faits, déduit les lois morales des 
rapports de la volonté de l'homme avec son Principe, 
avec ses semblables, avec ce qui lui est inférieur. Puis 
elle pose les règles de coodtiite qu'il doit suivre pour 
accomplir ces lois et vivre dans Tordre-, en d'aulres ter- 
mes, elle lui prescrit ses devoirs en lui montrant d'un 
côlé ce qui l'oblige à les remplir et ce qui peut l'y aider, 
de l'autre ce qui tend à l'en détourner et i Tentrainer 
au mal. L*Éthique est donc dogmatique comme la Logi- 
que ; elle suppose des principes qui lui viennent de plus 
haut et qu^elle doit appliquer eu bas. Comme le juge 
sur son tribunal, elle est chargée d'appliquer la toi 
qu'elle ne fait pas et qu'elle ne peut défaire, ce qui im- 
plique une autorité supérieure dont la loi dérive et qui 
la lui impose. On retrouve du reste cette diàtinction 
dans toutes les sciences. En Médecine, la Pathologie 
n'est pas la Thérapeutique. L'une examine les maladies 
en tant que phénomènes, dans leurs symptômes, leurs 
périodes, leurs complications, leurs crises, leurs trans- 
formations,* leurs terminaisons, et elle -tâche par ces 
faits de découvrir leur siège, de remonter à leur cause, 
de déterminer leur nature. L'autre s'efforce d'établir 
un traitement d'après ces observations, et elle prescrit 
en conséquence» De même entre l'Anatomie et la Chi- 
rurgie. Il faut bien connaître toutes les parties du corps 
avant d'y porter le fer ou le feu, et les préceptes de 
l'art opératoire se fondent sur Tétude approfondie des 
faits anatomiques. La didactique doit toujours sortir do 
la connaissance des faits, et la partie théorique de tout 
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enseignement suppose une statistique complète des phé- 
nomènes connus. 



S «*8- 

La pensée est Tacte essentiel de la raison. Penser 
c'est percevoir des rapports, et l'esprit ne cherche les 
rapports que pour saisir un ensemble , pour embrasser 
les parties dans un tout , pour voir ^ multiplicité dans 
Funité. Le but de ce travail de la raison est de connat* 
tre la vérité des choses dont elle peut juger; en d'au- 
tres termes, de s'expliquer à elle-même et aux autres le 
monde où elle est placée et les existences qu'il contient. 
Elle cherche donc trois choses dans la multiplicité des. 
phénomènes et des faits : 1*" des rapports , ^ un en- 
semble ou la réduction du multiple à l'unité , S"" les lois 
suivant lesquelles le multiple sort de l'unité et s'y laisse 
ramener. 



§ 146. 

Les rapports sont perçus et affirmés par le jugement. 
Quand le jugement porte seulement sur deux termes, le 
rapport est simple ou particulier : c'est la ligne droite 
unissant deux points. Lorsque le jugement concerne 
un grand nombre d'objets, l'esprit parvient à la per- 
ception du rapport par des opérations plus difficiles et 
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plus compliquées, Y abstraction et la généralisation. 
Abstraire, c'est considérer une partie séparément du 
tout auquel elle appartient, une qualité sans sa Sub- 
stance , un effet sans sa cause , une conséquence sans 
son principe, une existence sans ses relations, un élé- 
ment sans son composé, etc. La faculté d'abstraire est 
très-utile à la raison, au milieu de la multitude d'objets 
qui Pentourent et à cause de la complexité des choses; 
car la raison ne connaît bien que ce qu'elle a vu succes- 
sivement et par parties. L'abstraction peut aussi lui de- 
venir funeste, par la facilité qu'elle lui'donne d'envisa- 
ger les choses sous une seule face, d'une manière exclu- 
sive, et dans le point de vue particulier de sa position et 
de sa convenance. 



L'animal sent, perçoit, conçoit lès objets jusqu'à 
un certain point , puisqu'il les imagine et a une es- 
I)èce de réminiscence, par laquelle il reconnaît les 
lieux et les personnes. Mais ce qui lui manque, parce 
qu'il n'a point de raison , c'est la facilité de percevoir 
les rapports. Le rapport n'est point uile chose ma« 
térielle, qui puisse se saisir par image ou se repré- 
senter en figure-, c'est quelque chose de virtuel, de 
métaphysique qui échappe aux sens, à l'imagination , 
et qui n'est perçu que par l'intelligence et la raison. 
C'est pourquoi il est si difficile, sinon impossible, de 
définir un rapport , à quelque ordre de choses qu'il ap- 
partienne, géométrique, arithmétique, physique, mé- 
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tapbysique, moral, social, politique, etc« Cest un des 
moU les plus employés, les mieux seutis et les moins 
expliqué^. 

Le rapport le plus simple s'établit eutre deux 
termes. Mais si simple qu'il paraisse , il est encgra 
complexe, car il se compose d'une action et d'une 
réaction , par conséquent de deux lignes qui se croi^ 
sent, se pénètrent, tout en restant disiinctes; sinon , 
les individualités se confondraient par leurs rapports, 
et un seul moi absorberait tous les autres* Dans cha* 
que rapport les deux termes sont à la ïois et propor- 
tionnellement actifs et passifs ; ils agissent l'un sur 
l'autre 5 ils mettent en communication leur vie respec- 
tive, et le rapport n'existe réellement, ou n'est com- 
plet et fructueux , que s'il y a pénétration des deux. 
Si l'un agit sans que l'autre réagisse, c'est une action 
perdue ou au moins affaiblie ; il n'y a ni liaison ni 
union. Qu'une volonté cherche à se poser dans une 
Autre avec affection , si celle-ci ne réagit pas, si elle 
se détourne au contraire, le rapport ne s'établira pas. 
Quand un esprit veut agir sur d'autres esprits par 
la parole, comme dans l'enseignement , si l'esprit qui 
doit recevoir n'écoute point ou se laisse emporter ail-» 
leurs, la parole n'entre pas. faute de réaction, et dès 
lors elle ne peut produire ni sentiment ni conception. 
Il en est ainsi dans la constitution de tout rapport. Donc 
pour bîfen saisir un rapport, il faut connaître préalable- 
ment les deux termes entre lesquels il existe, et la part 
que prend chacun à l'action commune. Il faut d'abord 
les considérer séparément, puis les envisag^er spéciale* 
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ment dans Tinfluence réciproque qu'ils exercent i*uQ 
sur Vautre, indépendaminent de leurs autres pro-« 
priétés et manières d'être, ce qui montre qu'il y a déjà 
exercice de la faculté d'abstraire dans la formation du* 
plus simpl^ jugement. L'abstraction devient plus in*- 
tense quand il s'agit d'un rapport complexe; car dans 
ce cas, outre la distinction des individualités qui peu* 
vent être fort nombreuses, il faut un acte énergique de 
l'esprit pour considérer tous les individus dans un cer« 
tain point de vue sous lequel ils se ressemblent, en 
laissant le reste de côté. C'est ce qui arrive dans la 
formation des notions générales qui résument en one 
seule manière de voir les caractères de plusieurs 
choses : opération propre à la raison humaine, et qui 
prouve que cetle raison , toute faible qu'elle est, et 
quoique perdue en apparence au milieu de la multi- 
plicité des phénomènes, est cependant faite pour do- 
miner le monde. 

La faculté d'abstraire est essentielle a la raison. Sans 
elle, il n'y aurait ni raisonnement ni connaissance pos- 
sibles. L'homme serait comme l'animal , qui ne profite 
point de ses expériences et recommence sa^ vie à tout 
instant, au milieu de circonstances semblables. L'ab- 
straction est du reste une opération toute rationnelle, 
qui n'a point de modèle dans la nature. Elle agit, au 
contraire , en sens inverse de la nature, et c'est pour- 
quoi elle tombe facilement dans l'arbitaire et égare 
souvent la pensée. Elle tend à diviser ce qui est uni 
dans Ja réalité, et elle suppose séparés des termes qui 
ne peuvent subsister (|ue par leur liaison, La vie ne 
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s'entretient que par la communication 5 et Fabstraclion 
s'efforce sans cesse de la rompre, pour donner à Vésprit 
la facilité de voir les objets en détail et plus distincte-^ 
ment. Elle opère sur les choses de Tèsprit comme Tana- 
tomieisur le corps ; elle dissèque, divise, décompose, et 
par conséquent elle suppose la mort ou elle tue. C'est 
ce qui arrive quand on pousse l'abstraction trop loin et 
qu'on veut l'appliquer à tout. On ne voit plus les êtres 
dans leur état naturel, à leur place, avec leurs rapports 
vivants; et pour mieux observer les parties et les dé- 
tails, on perd la vue de l'ensemble et le sens de l'unité. 
Par l'abstraction l'esprit se met souvent dans une posi- 
tion fausse , et qui ne vaut que pour lui. Il se crée un 
monde factice , où l'imagination, se jouant des lois de 
la nature , transpose les éléments, les combine suivant 
ses caprices, et invente des formes bizarres et chiméri- 
ques, comme dans les productions fantastiques delà 
poésie et des arts. 

La faculté d'abstraire a encore de graves inconvé- 
nients pour les esprits systématiques, et pour ceux qui 
se passionnent aisément. Les uns et les autres sont 
portés à ne voir les hommes et les choses que dans un 
seul point de vue , y rapportant tout, n'apercevant ni 
les différences ni les oppositions , ou même les trans- 
formant par l'imagination en ressemblance et en iden- 
tité. De là vient l'esprit exclusif ou la pariialilé^ qui 
consiste à mettre la partie à la place du tout, ou plutôt 
à voir le tout dans une seule partie. Celui qui s'engoue 
pour un objet ne le voit plus que du cAté par où il lui 
plaît-, et tant qu*il lui plaît, il n'y trouve ni vice ni in- 
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convcnient. Au contraire tout paraît défectueux, mau- 
vais, haïssable dans une chose ou une personne qu'on 
n*aime point. Il est rare qu'on voie les bonnes qualités 
d'un ennemi et les défauts d'un ami, et cependant amis 
et ennemis sont composés de bien et de mal, comme 
tous les hommes. Les parents reconnaissent rarement 
les vices de leurs enfants , et ils sont en général les 
moins propres à les instruire et à les diriger, malgré 
Taffection qu'ils leur portent, ou plutôt à cause de cette 
affection toute naturelle et par cela plus ou moins 
aveugle. Leur esprit est sous le charme de leur amour; 
il voit à travers ce prisme. Dans les choses intellectuel- 
les et dans les relations sociales, l'abstraction portée à. 
l'excès peut nuire à la justesse de l'esprit et pousser la 
volonté à l'injustice. Les partisans d'un système scien- 
tifique sont enclins à n'admettre comme vrai que ce 
qui rentre dans leur manière de voir; ils tendent à 
l'appliquer exclusivement à toutes choses, souvent au 
mépris de l'évidence et en dépit de la nature. C'est ce 
qui se voit trop souvent en médecine. Au dire de l'au- 
teur et de ses adhérents, le nouveau système est le 
meilleur de tous et même le seul bon 5 il fera merveille 

dans la pratique s'il est bien appliqué , et^ce système 

infaillible est bientôt remplacé par un autre, tout aussi 
parfait que lui, et qui ne durera pas davantage. Dans 
les choses politiques les partis sont presque toujours 
injustes les uns envers les autres, ne voyant que du mal 
dans leurs adversaires, parce qu'ils appellent mal, ou 
tournent en mal , tout ce qui est opposé à leur point 
de vue , à leur intérêt, à leur esprit. Ainsi l'abus de^ * 
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facultés les plus utiles les fait. aller contre leur but, en 
sorte qu'elles entravent , obscurcissent et égarent la 
rwsQO qu'elles devraient soutenir et fortifier. 



§ U7. 

La généralisation est Topération de Tesprit qui ré- 
duit les individus en espèces et les espèces en genres. 
Le genre et Tespèce diffèrent par le degré de leur com- 
préhension et de leur extension^ c'est-à-dire par la col- 
lection des qualités comprises sous le terme général et 
par le nombre des objets auxquels il s'applique. U y a 
deux manières de généraliser : 1® à priori^ à Tinstar de 
la nature qui dans la génération et le développement 
des choses va toujours des antécédents aux conséquents, 
ce qui suppose dans la raison humaine la connaissance 
préalable de principes supérieurs ou de données trans- 
cendantes 5 2® à posteriori, d'après l'observation des 
faits et en prenant pour bases leurs caractères les plus 
importants. C'est la méthode suivie presque exclusive- 
ment dans les sciences modernes. 



Les propositions générales, basées Bur Vidée, don* 
nent à la connaissance humaine quelque chose de né-- 
cessaire , d'universel , d'absolu. Elles UQ. se forment 
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point par un travail lent de la raison, à force d'obser- 
vation, d'abstraction et d'induction. Elles se dévelop» 
pent spontanément dans l'esprit de Tbomme aussitôt 
qu'il entend les noms qui les représentent et à la pre* 
mière aperceptipn des faits qui s'y rapportent, C^ dé- 
veloppement, obscur à son origine comme tout déve^ 
loppement naturel, mais se posant de prime abord avec 
assurance , s'éclaircit , se fortifie et se complète par 
Fexpérience et par l'instruction. Tels sont les jug^ 
ments i^ur le bien et le mal moral , le jusle et Tinjuste, 
le vrai et le faux, le beau et le laid ; telles sont les 
propositions axiomatiques qui énoncent les lois de la 
raison. 



Les deux manières de généraliser dépendent du point 
de vue où est placée la raison humaine. Quand elle re- 
garde les choses de haut en bas, elle les voit comme la 
nature les produit ; et si elle est réellement dans la voie 
de la génération naturelle , si au moyen d'une parole 
supérieure qui éclaire l'intelligence , elle saisit l'idée , 
et dans l'idée la racine des existences et le principe de 
leur développement , elle peut acquérir une connais- 
sance profonde et sûre, qui domine les faits tout en s'y 
appliquant.Gette connaissance s'énonce en propositions 
générales dogmatiques, apodictiques, dont la certitude, 
complète au premier moment, n'est point due à l'ex- 
périence, bien que l'expérience serve à la justifier. Les 
généralités de ce genre ne souffrent ni exception, ni 
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diminution , ni augmentation. On ne peut pas même 
déterminer le temps de leur origine, ni leur assigner 
un commencement 5 elles se développent avec la rai- 
son, parce qu'elles en sont les principes, les conditions 
nécessaires, et que sans elles la raison ne pourrait 
exister ni opérer. C'est pourquoi quelques philosophes 
les ont nommées idées innées. Telle Tidée de FÊlre, 
dont nous avons exposé précédemment la formation , 
et qui parait dans l'esprit au premier acte de la pensée, 
à son premier jugement. Telle l'idée du bien et du mal, 
du juste et de Tinjuste, qui préside à nos rapports avec 
nos semblables, aussitôt que nous avons acquis la con- 
science de nous-mêmes , et sert de mesure à nos juge- 
ments moraux. Telle l'idée de la vérité, que l'enfant a 
déjà, puisqu'il rougit à son premier mensonge. Il pas- 
sera peut-être toute sa vie à se demander , comme Pi- 
late, qu'est-ce que la vérité? Et en attendant quesa raison 
le lui explique, il en a l'intelligence et le sentiment ; 
car il n'y manque jamais impunément ; il souffre, il est 
troublé en lui-même toutes les fois qu'il la renie. Telle 
l'idée du beau dont tout homme porte le germe en lui, 
et qu'il ne faut pas confondre avec la notion purement 
empirique de l'agréable. Telles enfin les lois essen- 
tielles de la raison. Quand avons-nous commencé à 
croire qu'un effet ne peut exister sans une cause ? L'en- 
fant demande instinctivement le pourquoi de ce qu'il 
voit, etil le cherche par la seule impulsion de sa nature 
raisonnable avant de lé demander. L'expérience peut 
lui apprendre à trouver les causes -, mais le premier 
fait qu'il remarque lui donne le sentiment et la ccrti- 
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tude de la causalité, eomme la perception d'une qua- 
lité entraine la conviction de Texistence et de la néces- 
sité d'une substance. Il prononce beaucoup plus tard 
la proposition générale ou la formule ; mais il en com- 
prend le sens et il l'applique aussitôt qu'il pense ^ car 
autrement il ne pourrait penser. Les idées fondamenr 
taies de la connaissance se forment si naturellement, 
d'une manière si simple, et le raisonnement y est pour 
si peu de chose, que l'homme parait plutôt se rappeler 
ce qu'il savait déjà qu'apprendre du nouveau. C'est 
pourquoi Platon appelait la science une réminiscence. 
Les idées , suivant lui , sont enfouies dans l'entende- 
ment de l'homme ignorant comme dans une mine, ou 
comme les germes des plantes dans le sein de la terre. 
L'art de l'enseignement n^est pas d'apprendre à un 
homme ce qu'il ne sait pas, mais de lui faire retrouver 
ce qu'il sait ; ou autrement, comme Socrate le dit avec 
complaisance , de le faire accoucher de ce qu'il porte 
en lui sans le savoir. 11 y a certainement du vrai dans 
cette théorie. Elle supppose un état antérieur à Fétat 
présent , dans lequel l'homme était plus en rapport 
avec la vérité, et jouissait par conséquent d'une science 
plus pure et d'une félicité plus grande ^ état dont il est 
déchu par sa faute , et de la son ignorance, sa faiblesse 
et sa misère , quand il entre en ce monde. Ici parait 
une trace du dogme du péché originel, défiguré par 
L'erreur, comme il arrive toujours dans les traditions 
païennes. Cette erreur , contenue virtuellement dans 
les écrits de Platon,, a été posée plus explicitement par 
Origène , qui y fut entraîné par la doctrine orientale 
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et panthéistique de Vimanation. Elle consiste i dire que 
Texistënce actuelle de chaque homme est la consé- 
quence d'une vie antérieure, individuelle , dans la- 
quelle son àme s^étant dégradée par le péché, se serait 
tibscurcîe , condensée , coagulée, et aurait ainsi formé 
la substance dd ôûrps qui lui l^ert aujourd*hui de prison 
et où elle doit expier sa faute. 

Ce n'est pas le moment de nous arrêter à eeg spécu- 
lations. Nous les touchons en passant pour faire remar- 
quer que dans toute philosophie un peu profonde lés 
idées nécessaires , absolues , universelles , acquises à 
priori et évidentes par elles*mèmes, sont admises 
eomme principes de la science, comme fondements de 
la moralité, de la législation et dé la civilisation. Il n^y 
à de science» véritables que par l'idée, témoin la science 
mathématique fondée, là géométrie sur Vidée du point, 
Tarithmétique sur Vidée de Funité. D'où viennent ces 
deux idées P Ne semble-t^l pas que nous les ayons tou- 
jours eues ? Qui songe à les révoquer en doute ou à tes 
prouver ? Remarque^ que dans cette science tout se 
déduit des idées premières, toute la doctrine en sort à 
priori^ Sans que les faits y soient pour rien, sans qu'on 
ait besoin de recourir à Texpérience, Quand vous 
démontrez telle propriété des nombres ou des figures, 
Vôns ne vous inquiétez nullement des individus et des 
substances; vous travaille:^ sur des termes abstraits, 
et ce que vous conclue* vaut universellement pour tous 
les cas du même genre. Le triangle tracé sur le tableau 
n'est qu'un type grossier et toujours inexact du trian- 
gle idéal iqui est dans votre CUprit. La définition que la 
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^ietiCG en donne n'est pas tirée par induction de Tob- 
servation des triangles particuliers ; elle eât l'expression 
del'irf^^ même de la chose, Idée qui a surgi complète, 
quoique obscure, dans votre entendement, à la vue du 
premier triangle , et c'est pourquoi la définition en éSt 
immuable , incontestable. Voilà le type de la vraie 
science. Nous savons bien qu'elle n'a cette rigueur et 
cette fixité que si elle reste pure , et qu'en descendant 
dans la pratique et dans les applications, elle participe 
plus ou moins à la variabilité du monde phénoméni- 
que. Mais au moins la nécessité, l'immutabilité du prin- 
cipe subsistent, et au milieu des oscillations et des vi- 
cissitudes de la réalité, l'idée reste entière, toujours la 
méme^ inébranlable comme un roc au sein de l'Océan. 
La science n'est jamais sapée dans sa base, ni boule* 
versée dans sa doctrine. 



S 149. 

Les généralités à posteriori ou les notions générales 
isc forment par un procédé propre à la raison humaine, 
et qui n^d point de modèle dans la nature. C'est la mé- 
thode d'induction et de synthèse, par laquelle la notion 
est composée peu â peu au moyen d'observations et 
de comparaisons successives. L'induction part des faits 
et aboutit à une abstraction, à un être de raison, c'est- 
à-dire à un terme général, qui doit signifier et repré- 
senter ce qu'il y a de commun dans les choses obser- 
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vées. Le caraclère de ces géDéralilés, c'est d'être 
toujours relatives, contingentes, hypotliétiques. Ex- 
traites des faits, elles ne valent que pour les faits 
connus; elles ont une portée purement empirique. 
Aussi les doctrines qui les prennent pour base n'ont 
ni unité, ni fixité. 



Le second point de vue de la raison est celui où elle 
considère les choses de bas en haut, à rencontre de 
Tordre naturel, et rebroussant pour ainsi dire la voie 
par laquelle la nature pose et développe les faits. Dans 
ce cas» c'est par les sens que s'acquièrent les éléments 
de la connaissance, et ces éléments ne peuvent avoir 
une autre valeur que celle des facultés qui les four- 
nissent* Les données premières du travail de l'esprit 
sont alors des phénomènes variables et transitoires, et 
ainsi tout ce qui en sortira, tout ce qui sera construit 
avec de pareils éléments sera marqué du même carac* 
tère. De là le peu de solidité des systèmes de connais- 
sance formés uniquement à posteriori. Les conclusions 
étant fondées sur un certain nombre de faits, leur 
valeur augmente ou diminue avec la quantité des faits 
observés , et elle peut toujours être détruite par ua 
fait nouveau qui ne rentrerait pas dans la généralité 
posée. Aussi les théories purement empiriques sont 
toujours instables. Voyez nos sciences naturelles qui se 
vantent de ne s'appuyer que sur des faits, et de ne rien 
admettre que ce qui a été constaté par l'observation. 
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Combien de systèmes en chacune ! Et.celui qui domine 
aujourd'hui règnera-t-il encore demain? Que de chan- 
gements dans la partie théorique de la Chimie depuis 
cinquante ans, de Lavoisier à Berzélius et jusqu'à nos 
jours I En Physique nous avons deux ou trois systèmes 
sur la nature de chaque fluide. Que d'obscurités, de con- 
tradictions , de choses vagues et hypothétiques dans la 
Physiologie, où l'on prétend expUquer la vie par les 
propriétés vitales, les propriétés vitales par la vie, sans 
qu'on ait Yidée ni de Tune ni des autres! En Pathologie 
et pour la Thérapeutique, que d'opinions diverses ou 
contraires sur les causes j le siège et le traitement de 
la même maladie ! Cette méthode aveugle et qui va 
toujours à tâtons, on veut l'appliquer exclusivement 
aujourd'hui à l'étude de l'homme intelligent et moral ! 
On traite son âme comme un phénomène naturel : c'est 
un fait comme un autre, dit*on -, on ne peut le con- 
naître qu'en l'observant. Qu'en est-il résulté? Qu'en 
ne voulant reconnaître dans l'homme que ce que l'ob- 
servation peut y saisir, ce que la raison p'eut expli- 
quer, ce qu'il y a de plus profond en lui vous échappe-, 
vous avez vu ce qui est de l'homme, ses facultés, ses 
formes, son extérieur 5 vous n'avez^ pas vu l'homme 
lui-même. L'homme et sa destinée ont été abandonnés 
comme le monde à vos disputes, et sa vie a tourné au 
vent de toutes les opinions. Il en est résulté que la 
Psychologie, dont on a voulu faire une science fonda- 
mentale , n'admettant aucune donnée supérieure, n'a 
plus eu pour bases que des sensations, des images et 
quelques faits de conscience-, et dès lors la science et 
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la conduite de rbomme sont restées sans principes. 
Les rapports nécessaires des facultés entre elles n'ont 
plus été aperçus, et il n'a plus été possible d'e^tpliquer 
le développement naturel de ces facultés, puisqu'on a 
méconnu Tordre de leur génération^ et leur hiérarchie. 
•Aussi la science de Tàme humaine est-elle aujourd^ui 
un véritable chaos, où s'accumulent et se heurtent 
toutes sortes d'observations, d*ophiioiis et de petites 
théories, dont chacune se dit la vérité, parce qu'elle a 
quelques faits pour elle; et toutes, après s'être Com- 
battues sans se vaincre, vont s'engouffrer dans cet 
abîme qui s'appelle éclectisme, et qu'on devrait nommer 
tsonfusiOn. 



Quand la raison a acquis des tdédH M des tiotions 
générales^ elle les emploie de deuic manières, i* Elle 
groupe les faits et les détails autour d'une idée ou 
d'une notion, comme autour d'un centre, rattachant 
les parties à une totalité, embrassant la multiplicité 
dans une unité, afin de mettre de l'ordre dans sa con*- 
naissance t ce qui s'appelle syitimcUisêr^ .âytithé^er. 
ii"" Les idées ou les notions étant posées comme pré- 
misses ou principes, elle en presse le développement 
pour en faire sortir les idées ou les notions subor- 
données, qui vont à leur tour ifô résoudre dans les 
faits a expliquer : ce qui s'appelle i^tiir« ou anahj4êr. 
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Induire et déduire, synthèse et analyse, tels sont les 
deux mouvements principaux du procédé vital de la 
raison ", et par conséquent les deux méthodes de la 
pensée et du discour9. 



La raison 9 à mesure qu'elle se pose, tend à systé- 
matiser sa connaissance, c'est-à-dire à lui donner de 
Tensemble et de Tunité, L^unité est un besoin essentiel 
de l'âme humaine. Ce besoin se manifeste par ses fa- 
cultés et dans toutes ses tendances : c'est un des carac- 
tères principaux de Tétre raisonnable. Il ne croit corn* 
prendre et pouvoir expliquer les choses qu'en les 
ramenant à une certaine unité; Car tout se tient dans 
l'univers; il y règne une liaison et un ordre admi-- 
rable, et par conséquent nous ne pouvons le connaître 
qu'en saisissant les rapports des existences et leur soli* 
darité. L'esprit systématique ou la tendance au sys^ 
tème est donc fondé en nature. C'est l'abus de cette 
tendance qui en a discrédité le nom. Tout ce qui existe, 
vit et se développe, est le résultat d'un système, depuis 
l'organisation d'un insecte jusqu'à la constitution du 
monde. L'homme s'efiforce de reproduire ces systèmes 
naturels par le système de sa pensée. Celui qui pense 
a nécessairement son système, tel quel, sur les choses 
qui l'occupentr*, car il- a une certaine manière de les 
concevoir, de les coordonner et de les expliquer. 
Quand on commence à étudier une science, on ne voit 
d'abord que des faits et des mots qui flottent quelque 
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temps dans l'esprit sans qu'on en perçoive les rap- 
ports^ on se croit perdu au milieu de cette multipli- 
cité. Peu à peu ces détails s'assemblent, se classent, 
se réduisent. Puis, à mesure que l'esprit les embrasse 
plus facifement et pénètre leurs analogies, il les réduit 
encore, jusqu'à ce qu'enfin il arrive à tout voir dans 
une seule idée ou dans une notion. Alors il possède 
vraiment le système, il le sait. Il eh va de même quand 
on lit un ouvrage. Jusqu'à ce qu'on l'ait résumé dans 
une pensée unique, on ne le connaît pas, et s'il ne peut 
s'y ramener, il est mal fait. 

Tout système rationnel suppose donc une idée ou 
une pensée, qui en est le centre. Si c'est une idée et 
une idée bien conçue, et que les développements en 
sortent à priori et rigoureusement, sans être altérés 
par les faits, nous aurons une science véritable, n'a- 
vançant que par déduction et lie reculant jamais. Telles 
les mathématiques. Mais s'il s'agit de faits et de choses 
vivantes^ la difficulté devient plus grande et les résul- 
tats sont aussi moins sûrs, parce qu'il entre dans le 
système des éléments contingents, les faits et lei^ réa- 
lités ne pouvant se constater que par l'observation des 
sens. L'idée peut encore dominer comme principe, et 
il en sortira quelques pensées secondaires qui se for- 
muleront en définitions plus ou moins exactes, mais 
dans l'application de ces définitions aux faits, il y aura 
toujours du plus ou du moins, et c'est là que com- 
mence l'incertitude et la variabilité du système. Que 
s'il n'y a pas même d'idée au fond de la connaissance, 
alors tout reposera sur une notion générale, laquelle 
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étant relative de sa nature, ne donnera qu'une théorie 
plus ou moins étroite et toujours précaire. Ici surtout 
l'esprit systématique devient dangereux , l'homme 
étant facilement poussé à l'excès par sa tendance à 
l'unité. En eflfet, les notions générales formées par la 
raison, si larges qii' elles soient, n'expriment cepen* 
dant que le point de vue d'une raison particulière. 
Comme elles sont un produit de l'abstraction et des 
phénomènes, il ne peut y avoir en elles rien d'uni- 
versel, rien de nécessaire; car en supposant même 
qu'elles soient adéquates à tous les faits connus, et 
qu'elles représentent complètement le passé de la con- 
naissance, elles ne peuvent engager l'avenir, et les faits 
futurs n'y soint point compris. Or quand un esprit est 
préoccupé d'une notion de ce genre, il est porté à y 
ramener tout, à tout expliquer par elle. Dès lors il 
observe les faits sous l'influence de cette préoccupa- 
tion, avec le désir secret d'y voir ce qu'il veut; et la 
plupart du temps, comme il arrive dans l'illusion de 
la passion, il ne voit en eflfet que ce qu'il désire; ou 
bien l'esprit systématique dénature la réalité et lui fait 
violence, si elle ne se prête point à ses vues. L'art de 
guérir nous en offre de tristes exemples. Il n'y a pas 
une maladie qui n'ait été traitée par les médications 
les plus contraires, et chacune de ces médications a 
derrière elle un système. Tel médecin explique tout 
cas morbide par l'irritation, par l'inflammation; il voit 
partout phlogose et phlegmasie, il voit le feu partout; 
donc il faut l'éteindre, et pour cela rafraîchir, affaiblir, 
tirer du sang, et tout ce qui tient à la méthode débili- 
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tante. Tel autre voit dans chaque maladie une fai- 
blesse, une atonie, un défaut de force et de vie; donc 
il faut stimuler, réchauffer, fortifier, et de là Vemploi 
général des toniques, des stomachiques, des astrin» 
gents, etc. Il y a du vrai des deux côtés, et c'est pour 
cela que chacun a des. partisans; car les hommes sont 
toujours séduits par Fapparence de la vérité. Mais ce 
qui est faux, c'est d'universaliser ce qui est relatif, 
c'est d'appliquer à tous les cas ce qui ne convient qu'à 
quelques-uns. 

Il en va de même dans la Psychologie, depuis qu^on 
veut la traiter uniquement par la voie expérimentale. 
Chaque observateur voit l'homme à sa manière, en 
raison de son point de vue et de sa propre individua* 
lité. N'ayant point Tidée fondamentale de Thomme, et 
par conséquent, ne connaissant point sa nature, il s'dt« 
tache de préférence à telle faculté qui lui parait domi- 
nante, et par elle il veut expliquer les autres. De là 
un système psychologique partiel, exclusif, qui fausse 
]a connaissance de Thomme ; le Sensualisme de Con- 
dillac, par exemple, qui veut tout ramènera la sensi- 
bililé, en sorte que les facultés intellectuelles et mo- 
rales ne sont que des transformations de la sensation. 
D'autres ont vu tout 1 homme dans la raison, dans 
la faculté de. penser. De là le Rationalisme , qui , 
mettant la perfection de l'homme dans le raisonne- 
ment, le porte à ne croire et à n'admettre comme 
vrai que ce qu'il a jugé par sa raison propre. D'au- 
tres , habitués par leurs éludes spéciales à considé^ 
rer surtout lo physique, ne voient en nous que de la 

Digitized by V^OOQlC 



DE LA RAISON. 283 

matière organisée , de la chair vivante, plus quelque 
chose de vague qu'on appelle la vie, et dont ils ne 
savent comment expliquer Torigine. Ils ne tiennent 
aucun compte de la nature psychique et intelligente , 
ils mettent tout Thomme dans l'organisme. Il y en a^ 
au contraire, qui» dans leurs études psychologiques, 
laissent de côté le corps et son influence, et négli- 
geant la partie physique et organique, si admirable 
dans son économie et si pleine de sens par ses rapports 
continuels avec le moral, s'enferment avec opiniâtreté 
dans la conscience de leur moi, dont ils espèrent tirer 
toute la science de Thommé. Dans le monde politique, 
il y a toujours plusieurs partis qui se disputent le 
gouvernement et le pouvoir. Chaque parti a sa devise, 
c'est-à-dire sa pensée et son langage qui en est l'ex- 
pression. Cette pensée est elle-même la formule d'un 
intérêt , et cet intérêt tendant à prédominer, a(in de 
se satisfaire légitimement, se donne pour Tintérêt gé- 
néral. C'est donc encore uiie partie qui veut se mettre 
à la place du tout. Aussi chaque faction se dit le repré- 
sentant de la totalité, et parle avec assurance au nom 
de la nation. C'est le pays qui veut ce qu'ils veulent, 
qui réclame ce qu'ils demandent-, donc s opposer à 
eux, c'est résister aux vœux du pays, c'est se mettre 
en guerre avec la volonté générale, et de là leurs me- 
naces et leur jactance. Plusieurs sont de bonne foi } 
ils croient ce qu'ils disent, et souvent ils font d'autant 
plus (îe mal qu'ils sont plus sincères, mettant plus 
d'ardeur dans la lutte , à mesure qu'ils sont plus 
convaincus* 
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La seconde manière dont la raison exploite les idées 
et les notions générales, c*est la déduction ou l'art du 
développement. IL est évident que sans propositions 
générales le raisonnement serait impossible; mais il 
est clair aussi que la vérité des conséquences dépend 
de la vérité des prémisses. Si les prémisses sont fausses, 
plus on raisonnera rigoureusement, plus on s'enfon- 
cera dans Terreur, puisque d'un principe faux il ne 
peut sortir légitimement que de la fausseté. L'acqui- 
sition des idées et la formation des notions générales 
est donc ce qu'il y a de plus important pour la raison ; 
car elles sont les bases de son travail. Il servirait 
peu de bien raisonner, si Ton n'avait la faculté de 
discerner la vérité et la fausseté des principes. Dans ce 
cas , au contraire , l'art de la dialectique devient une 
arme funeste, parce qu*elle sert à munir et à défendre 
l'erreur. Le logicien subtil, qui a l'esprit de travers et 
le jugement faux, est le plus terrible adversaire de la 
vérité. 



S 151- 

Dans ses constructions comme dans ses déductions y 
le travail de la raison n'est légitime et fructueux qu'au- 
tant qu'elle opère conformément aux lois de la nature, 
c'est-à-dire si elle reproduit par la synthèse Tordre 
même dans lequel les choses existent dans la réalité, 
ou si elle suit dans son analyse la manière dont les 
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existences se développejit objectivement. La raison 
humaine n'a point en elle-même le critérium de la 
vérité. Il lui est donné de plus haut, et l'expérience 
seule peut montrer si elle le possède et si elle Fa bien 
appliqué. C'est par la pratique que s'éprouvent les 
systèmes et les raisonnements , comme l'arbre se juge 
par ses fruits : dans les choses religieuses et morales 
par la conscience et par les actes ; dans les choses na- 
turelles par le sens commun et par l'utilité ; dans les 
arts par le goût et le sentiment du beau ; dans l'insti- 
tution sociale par le bien*ètre ou le malaise des peuples. 



Il en est de^ œuvres de Vhomme comme de celles de 
la nature, elles se justifient par leur résultat. Les pen- 
sées humaines sont vraies, justes, quand elles sont con- 
formes à l'ordre objectif , aux lois de la nature pour 
les choses physiques , au dessein de la Providence dans 
les choses morales. Gomment reconnaître cette confor- 
mité ? On ne peut que la pressentir, la présumer, la 
conjecturer à l'avance ; elle se démontre par l'expé- 
rience et dans la réalité. Le meilleur juge de la vérité 
ou de la fausseté des opinions, des systèmes, des théo* 
ries, des spéculations, c'est la pratique et le temps : il 
faut savoir attendre. C'est une erreur grave et mal- 
heureusement trop commune , de croire que la raison 
humaine ait en elle un critérium absolu de la vérité, 
en sorte qu'elle puisse, en pensant et en raisonnant, la 
discerner infailliblement* S'il en était ainsi, la raison 
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serait au«^essus da la vérité, puisqu'elle posséderait ce 
qui la juge \ elle serait indépendante et ne relevant que 
d'eUe'-Knéiney puisqu'elle aurait en elle la mesure du 
vrai et par conséquent de toutes choses ; ce qui n'ap- 
partient qu'à Dieu, Elle devient capable de discerner 
le vrai du faux par une lumière supérieure, qui lui 
arrive comme une grâce, comme un pur don, et par 
laquelle se forment dans l'intelligence les idéeê qui four- 
nissent à la raison les mesures de ses appréciations, de 
SCS jugements , et les principes de ses raisonnements* 
Quand elle a appliqué ces mesures et développé ces 
principes , elle croit toujours avoir pensé juste. S'il 
s'ngit d'une science de raisonnement pur, l'exactitude 
des résultats en donne la preuve. Mais si des faits y 
sont mêlés, il faut l'épreuve de l'expérieqce; la pensée 
ne peut être jugée définitivement que par la réalisation 
de ses conséquences. Cette épreuve est dangereuse 
pour celui qui la tente et pour tous ceux qui y pren-» 
nent part. Que de systèmes n'avons-nous pas vu parai* 
Ire et disparaître ! Ils s'essaient dans la réalité *, s'ils 
n'ont point en eux les conditions de la vérité, ils ne 
tiennent point; car il n'en va pas dans l'ordre réel 
comme dans notre entendement, où toutes les chimères^ 
peuvent trouver place* Ainsi se sont jugées ces doc« 
trines morales, politiques, religieuses, que la raison 
livrée à elle-même , a prétendu , dans son exaltation 
et sa confiance en son savoir-faire , substituer aux 
vérités chrétiennels, et qui n'étaient en définitive que 
de 'misérables parodies des idées profondes, delà su- 
blime charité et des institutions divines de TÉvangile. 
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Que ti'a-t^on pas dit et écrit sur le saint-simonisme, 
il y a quelques années ? Tant qu il est resté dans la 
spéculation et dans les livres, la discussion était chaude. 
Il y avait du pour et du contre aux yeux de beaucoup 
de monde; mais quand il est descendu sur le terrain de 
la réalité pour mettre la main à l'œuvre, il s'est jugé 
par son impuissance -, il s'est tué en voulant s'établir. 
Il en doit être ainsi de toutes les inventions de là raison, 
de toutes ses pensées pour l'ordre social, l'industrie , 
les arts , Tagriculture. Laissez paraître , laissez venir 
les applications et la pratique, et bientôt Tévénement 
décidera. Ce qui est utile restera après une certaine 
oscillation; ce qui est faux ou vain sera emporté 
par le fleuve du temps , qui roule Toubli dans ses 
ondes. 

Il ne faut dotic point se hâter de juger à priori un 
système, une invention, toutes les fois qu^ilsne présen- 
tent ni absurdité ni contravention, et qu'au contraire 
des symptômes de vérité s'y trouvent. Il faut voir ïa 
pensée à l'oôuvre, se réalisant par le fait, s'éprouvant 
par l'application. Ainsi doit-on le plus souvent conduire 
les hommes. On est obligé de leur laisser commettre 
les fautes qu'on prévoit, pour qu'ils acquièrent pdr 
l'expérience la conviction de leur erreur, de leur fai- 
blesse, ou de leur incapacité. Si vous le leur disiez 
d'avance, ils ne vous croiraient pas; ils se tourneraient 
contre vous , et vous les rendriez encore plus ennemis 
de la vérité. L'événement dira plus que vos paroles, 
qui auront une tout autre puissance, quand les résul- 
tats les auront conGrmées. Voilà pourquoi le talent, lu 
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science, le génie même, ne peuvent suppléer à l'expé- 
rience ni à la pratique de la vie. 



S 1S2- 

La raison ou la faculté de penser prend divers noms 
suivant les formes qu'elle revêt, les objets auxquels 
elle s'applique et la manière dont elle s'exerce. On la 
distingue généralement en raison spéculative et en rai- 
son morale. Le plus, bas degré de la raison spéculative 
est Y esprit naturel qui^ lorsqu'il est droit et juste, con- 
stitue le bon sens ; appliqué à la perception des rapports , 
on le nomme discernement , sagacité , perspicacité , pé- 
nétration. Renforcé par la réflexion, il devient médita- 
tion^ spéculation , et alors ses principales qualités sont 
la profondeur , l'étendue et la rigueur logique. Sous le 
point de vue moral ou dans son application à la con- 
duite, la raison morale, dont le premier degré est le 
sentiment des convenances et ce qu'on appelle le tact, 
produit la prudence^ \h circonspection^ la sagesse hu- 
maine ou Yesprit de conduite. 



La raison spéculative et la raison morale sont au 
fond la même raison, appliquée d'un côté à la recher- 
che de la vérité , à Tacquisition de la connaissance et 
de la science; de Tautre à la distinction du bien et du 
mal, du juste et de l'injuste, et à la réalisation des 
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dictées de la conscience dans la conduite de la vie. 
L'esprit naturel est la raison dans sa première manifes- 
tation , à son aurore. Tout homme , se développant 
dans les conditions deThumanité, a deFesprit naturel ; 
c'est-à-dire qu'au milieu du monde et de la société , il 
acquiert assez de raison pour percevoir les rapports de 
son existence avec ce qui Fentoure, discerner ce qui peut 
être utile ou nuisible à sa conservation. Ainsi le sauvage 
qui vit avec sa tribu dans les forêts aura un esprit na- 
turel relatif à sa position. L'homme qui se développé 
sans instruction au milieu d'une société avancée aura 
un esprit naturel analogue à la civilisation de cette so- 
ciété, et il en sera de même pour chaque condition chez 
un peuple. Ceux qui manquent de cet esprit sont ap- 
pelés imbéciles ou faibles d'esprit , idiots , simples , et 
cette dernière expression est très-juste en ce sens qu'ils 
sont dépourvus de la faculté de réfléchir, par laquelle 
Fhomme se double en lui-même, se fait sujet-objet pour 
se connaître et connaître en lui ce qui Faffecte. Ceux 
qu'on appelle spirituels ou gens éC esprit ont cette qua- 
lité à un degré éminent. Leur esprit est brillant, 
quand.il s'unit à une imagination vive qui réfléchit en 
couleurs éclatantes les rapports perçus, et a une parole 
facile qui les exprime par saillies et avec abondance. 

Le bon sens suppose la rectitude et la justesse de 
l'esprit naturel ; c'est une manière spontanée , naïve , 
mais juste et nette, de juger les hommes et les choses 
dans une position donnée. Le bon sens est en général 
tout pratique et ne s'élève point à la spéculation. Il 
juge souvent mieux que la spéculation, bien qu'il ne 
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puisse rendre compte de ce qu'il décide, parce qu*il 
voit lescboses plus simplement, plus droitement et non 
à travers les préjugés , les préventions et les opinions 
convenues, qui embarrassent trop souvent Tesprit des 
savants* Il est remarquable dans les enfants, les fem- 
mes, les ignorants. Il vise aux résultats, s'inquiète seu- 
lement de ce qui est nécessaire ou utile , et n'a de 
portée que pour ce qui se rattache à la position de l'in- 
dividu. 

Le discernement est l'acte de l'esprit séparant les 
contraires , les différences, et mettant chaque chose à 
sa place. Il suppose une mesure d'appréciation, et il est 
plus sûr, quand sa mesure est nettement déterminée et 
qu'il a plus d'habitude de l'appliquer. L'exercice le rend 
plus prompt, plus facile, plus subtil. Quandie discerne- 
ment porte sur des rapports très-éloignés , et qu'il dé- 
cide de ce qu'il ne voit pas par ce qu'il voit, présumant, 
conjecturant, induisant et devinant, il s'appelle «o^- 
dté; et il a en effet quelque chose de divinatoire, qui 
lui fait, pour ainsi dire, prévoir les rapports des choses 
avant de les saisir. C'est une espèce d'instinct de la 
raison , semblable jusqu'à un certain point à celui de 
l'animal qui sent de loin sa proie et la suit à ht piste, 
qui pressent ce qui lui est nécessaire, la nourriture qui 
lui convient ou le danger qui le menace. 

La perspicaciié indique un autre mode de la raison ; 
c'est le regard de l'esprit voyant à travers beaucoup de 
choses et distinguant tout juste dans le mélange celle 
qu'il cherche* La perspicacité démêle ce qui est em- 
brouillé, saisit précisément le point principal de cha- 
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que chose au milieu des détails et des accessoires, et 
suit avec constaoce la ligne qui mène au but malgré 
les voies diverses qui se croisent sous ses pas. C'est 
une qualité précieuse dans les recherches scientifiques 
et dans la pratique des affaires. 

La pénéiraiion est le regard de Tesprit perçant les 
objets pour les voir dans le fond et y porter sa lumière. 
La plupart des hommes ne voient les choses qu'à la 
surface. Un esprit pénétrant est toujours poussé à 
chercher ce qui est parnlessous, à descendre dans la 
profondeur^ et pour cela il regarde les objets directe- 
ment, en face, afin que son rayon, tombant perpendi** 
eulairement sur Tobjet, ne soit ni réfléchi ni réfracté, 
et passe tout entier jusqu'au centre. 

Ces modes de la raison , ces nuances de la pensée 
sont des qualités naturelles qui peuvent être perfec- 
tionnées par l'exercice et par l'art. Elles opèrent le plus 
souvent par instinct , sans que la volonté s'en mêle ex- 
pressément. Quand la réflexion les dirige et les sou- 
tient, quand la volonté les applique sérieusement et 
avec suite à un travail donné, la raison devient specu^ 
iative. Alors la pensée se nomme méditation , et elle 
tend au système , à la théorie. Elle a de la profondeur^ 
quand dans ses généralisations elle s'adresse aux carac- 
tères les plus essentiels, à ceux qui concourent le plus 
efficacement à la formation des choses et à la manifes- 
tation de la vie *, quand dans sa manière d|expliquer il 
y a une idée première qui sert de base au discours, un 
principe qui donne aux développements de la solidité 
et de l'unité* Une raison profonde n'a point de relâche 
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qu'elle ne soit arrivée au fond des choses, autant qu'il 
est donné à l'esprit humain d'y entrer. Une raison éien- 
due est celle qui a la capacité d'embrasser beaucoup de 
faits ou de pensées dans un même point de yue, comme 
l'œil qui aperçoit d'une hauteur un grand nombre 
d'objets et décrit autour de lui un immense horizon. 
Une raison étroite ressemble à une vue courte, dont 
l'horizon dépasse à peine la circonscription de la per- 
sonne. L'instruction, la lecture, la conversation, tous 
les moyens qui servent à acquérir des connaissances, 
tendent à élargir Fesprit , à fortifier son regard et à 
donner à la raison plus de portée et plus de puissance. 
C'est un des principaux résultats de la communication 
active et multipliée des individus et des peuples. Enfin 
la raison spéculative a de la ryueur quand, percevant 
nettement les rapports des choses , elle les enchaîne 
dans leur ordre naturel et met chacune à sa place, soit 
dans la synthèse, soit dans la déduction. Par cette liai* 
son intime l'unité s'établit dans le travail de la raison, 
et il y a de la conséquence, de la solidité et de l'ensem- 
ble dans tout ce qu'elle pense, dit et écrit. 

Les qualités de la raison morale correspondent à 
celles de la raison spéculative , et n'en diffèrent que 
par l'application. A l'esprit naturel répond le senti-- 
ment des convenances^ instinctif à son origine, et qui 
suppose aussi pour son développement l'influence de 
la société et cette instruction spontanée qu'on reçoit , 
par cela seul qu'on vit au milieu de la civilisation et 
dans uiie atmosphère sociale. De là la pudeur, la 
honte naturelle, la crainte de faire le mal, le remords 
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quand on Ta commis, et tous ces faits moraux qui prou- 
^ vent que la raison est déjà munie d'une certaine me- 
sure de bien, de justice, d'^bonnéteté, qui lui sert à ap- 
précier les actions bumaines. Ce sentiment des conve- 
nances, fortifié et aiSné par Fexpérience, produit ce 
qu'on appelle figurément le ictct^ parce que cette fa- 
culté sert à nous conduire au milieu des hommes et 
dans la société, comme la main aide Faveugle à se di- 
riger dans l'espace ; et que par cette espèce de toucher 
moral , comme par les doigts, nous reconnaissons le 
mieux les choses utiles ou nuisibles. La prudence est le 
tact réduit en système, devenu habituel et dirigeant la 
conduite d'après tel point de vue et pour une certaine 
fin. Lacirconspect'ion est la prudence en acte, ou appli- 
quée aux circonstances du moment, de manière à ne se 
compromettre en rien et à se garantir de tous les côtés. 
La saffessè humaine est la perfection de la prudence ; 
c'est la raison morale à son apogée, s'efforçant de réa- 
liser dans sa conduite et par ses actions ce qui lui sem- 
ble le plus convenable, le plus utile ou le plus honnête. 
Elle se distingue par Y esprit de conduite^ qui en est 
Tapplication au milieu de la société, et dans les rela- 
tions compliquées et délicates que l'état social établit 
entre les hommes. 
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CHAPITRE IX. 



de riatelItseBee. 



§153. 



L'esprit humain , qu'il ne faut piis confondre ayeo 
lame humaine^ étant le produit du développement des 
deux substances qui constituent Tbomme, participe 
nécessairement à la nature de chacune. Il tient à la 
fois de 1 ame et du corps, et de là ses divers degrés, 
suivant l'influence prépondérante de Tune ou de Tau* 
tre, à savoir : l'esprit inférieur posé*par la nature phy- 
sique sous rinfluence des agents qui lui sont analogues, 
et dont la manifestation la plus brillante est Yimagi^ 
nation; l'esprit supérieur, posé par le développement 
de la nature psychique dont la première puissance est 
V intelligence; et enfin l'esprit moyen ou mixte, qui 
résulte de Téquilibre des deux , ou la raison. L'intelli- 
gence et la raison sont donc des facultés distinctes de 
l'esprit humain. 
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L'intelligence est le rayonnement lumineux de 
Tàme, pénétrée et fécondée par la lumière divine. 
Elle établit autour de Tâme comme une auréole et dé- 
termine sa forme spirituelle, Y entendement pur, par 
lequel Thomme peut communiquer immédiatement 
avec le monde intelligible, avec la Sagesse divine. 
L'Être dans sa triple manifestation en Bonté, Vérité 
et Beauté, les idéaux et les idées, tels sont les objets 
de rintelligence. Les objets naturels de la raison, qui 
a été souvent confondue avec l'intelligence sous le nom 
de raison supérieure ou de faculté de l'absolu , sont les 
phénomènes ou les images des choses , les faits de la 
conscience , les notions abstraites et les signes qui les 
expriment. La raison , proprement dite» ne peut juger 
de ce qui est universel. 



Nous avons dit au chapitre II ce que c'est que l'es- 
prit en général, combien il y a de sortes d'esprits j et 
dans le chapitre III nous avons expliqué la constitution 
particulière de l'esprit humain , résultat des deux na^ 
tures qui coniposent l'homme, et ainsi les représentant 
dans leur union. Nous n'y reviendrons point. Nous vou- 
lons seulement marquer ici d'une manière saillante la 
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distinction de rintelligence et de la raison, confondues 
par la plupart des philosophes, au grand détriment de 
la Psychologie. 

L'esprit , nous Tavons vu, n'est pasTâme; il lui ap- 
partient comme une propriété, une qualité, une fa- 
culté à sa substance; car l'esprit créé n'a point de 
substance en soi , et c'eist pourquoi il ne peut subsister 
par lui-même ; il lui faut toujours un substratum qui 
lui serve de base et lui donne de la fixité. L'esprit hu- 
main, complexe par ses éléments, est cependant un 
par la personnalité et dans la conscience. L'intelligence 
et la raison ressortent du même esprit; elles en sont 
des puissances, mais des puissances distinctes; car 
elles diffèrent par les natures dont elles sont issues et 
qu'elles représentent. Dans l'homme adulte, l'intelli- 
gence, produit de la nature psychique ou rayon de 
Tâme, se mêle avec l'esprit de la nature physique dont 
elle reçoit nécessairement l'influence, à cause du déve- 
loppement simultané de toutes les parties de l'homme. 
Le caractère intelligent domine tant que l'élément psy- 
chique est en plus; quand les deux éléments se balan- 
cent , la raison parait. Nous ne pouvons concevoir la 
raison, ni même les opérations des sens, de la mé- 
moire, de l'imagipation , de l'entendement exercées 
volontairement et avec conscience, sans l'intervention 
de l'intelligence ; mais on peut concevoir Tintelligence 
sans ces facultés, et par conséquent sans mélange d'es- 
prit physique et d'influence inférieure : c'est ce qu'on 
appelle l'intelligence pure. Tels doivent être les êtres 
intermédiaires entre Dieu et l'homme actuel. Dans 
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rhomme de la terre rintelligence ne peut pas acquérir 
toute sa pureté , parce que Tàme est unie à un corps 
périssable et grossier. Mais dans une auire sphère 
d'existence, quand Famé sera délivrée des impuretés 
qu'elle a contractées ici-bas, quand le 'corps glorifié 
aura repris sa beauté originelle par le travail épurateur 
de la mort et de la résurrection; quand le rapport, 
établi primitivement par le Créateur entre ces deux 
substances pour constituer Tbomme parfait, sera res- 
titué, alors rintelligence ne sera plus entravée par la 
nature physique*, elle en sera au contraire admirable- 
ment servie, secondée, et elle jouira de toute sa puis- 
sance, restreinte aujourd'hui par les nécessités de la 
matière et du monde inférieur sous lesquelles Thomme 
est tombé. Déjà maintenant , à mesure que nous nous 
élevons au-dessus du corps, de ses désirs et des choses 
qui les excitent , notre esprit s'épure, notre raison se 
tourne en haut 5 et l'intelligence, éclairée par une lu- 
mière supérieure , pressent l'idéal et s'élance sur les 
ailes de la contemplation vers les vérités éternelles. 

Si l'intelligence et la raison sont des facultés dis- 
tinctes de l'esprit, elles doivent différer par leurs 
relations. 

L'intelligence est en rapport naturel avec ce qui 
est analogue à Tàme dont elle est le rayon , par con- 
séquent avec ce qui est éternel, absolu, universel, né- 
cessaire. Le monde divin et le monde intelligible, voilà 
son objet. Tout homme en qui l'intelligence domine 
cherche en tout et par-dessus tout ce qui ne passe 
point, ce qui ne périt point, la Vérité. Il se distingue 
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par là des homméï; vulgaires, chez lesquels prévalent 
la raison et les sens-, Tbomme des sens ne s'intéressant 
qu'à ce qui le fait jouir, Thomme de raison raisonnant 
sa jouissance pour la tourner en intérêt bien entendu. 
La raison d'ailleurs est étroitement liée i Tintelligence, 
parce qu'elle lui est immédiatement subordcmnée. Elle 
en reçoit ses principes et ses lois, qu'elle applique sans 
pouvoir les expliquer^ et si elle les refuse ou les met en 
question, elle s'ôte la possibilité de penser et s'annule 
par le fait. Son travail porte sur des matériaux fournis 
par l'expérience *, et ainsi toutes ses œuvres, si liabilc- 
ment combinées qu'elles soient , ont toujours le carac* 
1ère de la contingence et du relatif. Les axiomes eux- 
mêmes , tels que la raison les formule , n'ont point 
une portée universelle ; ils n'ont de valeur que dans 
la sphère rationnelle et dans le monde physique, par- 
tout où le temps et l'espace sont les conditions de 
Vcxistence. La loi de la substance, qui aftirme qu'il n'y 
a point de qualité sans substance, n'est applicable que 
là où la substance se manifeste et se distingue par des 
qualités, par des accidents. Appliquée au monde divin , 
à Dieu , elle n'a plus de sens, parce que Dieu est Celui 
qui est, qu'en Lui il n'y a qu'être et substance, rien 
d'accidentel, de contingent, de phénoménique. La loi 
de la causalité qui dit : Tout ce qui existe a une cause^ 
s'arrête impuissante devant Y Être ^ Principe de tous 
les êtres, au delà duquel il n'y a plus de cause. En 
outre Dieu, comme Créateur, ne peut pas être appelé 
proprement la cause des créatures; car si le Créateur 
et la créature étaient entre eux dans le rapport de la 
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cause à l'effet, ils seraient de la même nature^ Tune 
eût été contenue virluellement dans l'autre , comme 
un fait dans celui qui le produit, ce qui mènerait au 
panthéisme. Il en est de même des axiomes s(^ivants : 
Rien ne vient de rien ; le tout est plus grand ^« 7a 
partie; le tout est égal à la somme des parties ; pfo* 
positions évidentes, incontestables dans le monde pby-^ 
sique et rationnel, mais qui , transportées dans le 
monde métaphysique et intelligible, donneraient lieu 
à des jugements absurdes et impies; ce qui. arrive 
quand la raison huniaine, voulant juger ce qui la dé- 
passe , applique ses mesures à un ordre de choses où 
elles ne vont plus. Elle établit alors un dogmatisme 
logique sans base ni sanction, qui compromet les 
hautes vérités qu'il veut défendre, comme il est sans 
force pour les ébranler, quand il se tourne contre 
elles. La spéculation rationnelle, appliquée exclusive- 
ment aux vérités transcendantes de la religion , de la 
morale, de la science et de l'art, a toujours produit 
le scepticisme. 



S 4»S, 

L'intelligence et la raison diffèrent notablement par 
leur manière d'opérer. L'acte de l'intelligence est sim- 
ple comme l'âme dont il émane-, c'est le regard de l'àoie 
percevant ou appréhendant la vérité instantanément et 
aussi simplement qu'il est possible, c'est la vision pure r 
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on rappelle contemplation. L'acte de la raison au con- 
traire, ou la pensée, est toujours complexe, successif, 
fractionné. Elle part de données contingentes, de phé- 
nomènes, de faits, d'observations qu'elle compare pour 
en faire ressortir les rapports. Elle abstrait laborieuse- 
ment, elle induit et déduit avec effort, et sa plus haute 
opération, le raisonnement, est le signe de son imper- 
fection , puisqu'il procède lentement du connu à l'in- 
connu, empruntant le secours des moyens-termes pour 
unir les extrêmes, dont le rapport n'est point immédia- 
tement saisi. La raison est à l'intelligence comme le 
temps à l'éternité. 



La distinction de la raison'et de l'intelligence a été 
faite dans tous les temps par les philosophes qui ont 
su observer profondément l'âme humaine. Elle ressort 
de tous côtés dans les ouvrages de Platon , là surtout 
où il décrit les degrés d'ascension de l'esprit pour 
revenir par la purification à la contemplation. La doc- 
trine platonicienne repose en grande partie sur l'op- 
position de la science^ fondée sur Vidée y et de la 
connaissance qui provient des sens et de l'abstraction 
rationnelle. Le gnostique ou le vrai savant, s'éle- 
vant par la vue de l'intelligence jusqu'à Vidée des 
choses, sait d'une manière certaine, immuable; tandis 
que celui qui ne connaît que par les sens et les fa- 
cultés inférieures ne saisit que des phénomènes , des 
ombres, et ne peut avoir que des opinions, Sçire et 
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opinari étaient pour les anciens deux choses trës«dif- 
férentes et même presque opposées. La fameuse allé- 
gorie de la caverne, dans Platon, Pexprime d'une ma^ 
nière frappante. 

a Représentez-vous une caverne où la lumière ne 
pénètre que par une seule ouverture. Dans cette ca- 
verne sont des hommes qui y ont été élevés depuis leur 
enfance et qui y restent la tête et les jambes enchaî- 
nées, en sorte qu'ils ne peuvent porter leur regard que 
sur ce qui est devant eux. Entre eux et la lumière qui 
vient d'en haut est un chemin par lequel passent des 
hommes portant des statues, des figures d'animaux et 
autres choses, et les ombres de tous ces objets sont 
projetées sur la paroi opposée de la caverne. Nos pri- 
sonniers, qui ne voient qhe des ombres, sont cependant 
persuadés qu'ils aperçoivent les objets. Que si nous dé- 
tachons l'un d'entre eux pour le mener vers la lumière, 
et que nous lui fassions voir les choses elles-mêmes, 
seront-ce les choses ou leurs images qui lui paraîtront 
la vérité? Cet homme exposé subitement à l'éclat de la 
lumière en souffrira au commencement. Il ne verra 
rien à cause de la douleur, puis il s'y habituera peu«i 
peu, regardera d'abord les objets pendant la nuit et à 
la lueur des astres, et finira par les contempler en 
plein jour; et alors, toutes les fois qu'il se rappellera sa 
vie passée, il la trouvera bien misérable auprès de sa 
vie présente. Supposez maintenant qu'il rentre dans la 
caverne, et que parlant de ce qu'il a vu, des choses 
véritables, à ceux qui n'en sont point sortis, il leur 
affirme qu'ils ne voient que des ombres ; ceux-ci se 
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moqueront de lui, ils le regarderont comme un fou, ils 
diront que personne ne doit chercher à s'élever aux 
choses supérieures, et que si quelqu'un le tente, il Taut 
le tuer. Telle est Timage de notre vie. Tant que nous 
nous servons seulement des sens, nous ne voyons que 
les ombres des êtres. Mais quand nous dirigeons le re<- 
gard de Tâme en hfiut, nous contemplons les affaires 
inlelligiblcs et vraies. Ceux qui redescendent de cette 
contemplation n'aiment point à se mêler des affaires 
humaines, et il n'est pas étonnant que les autres 
hommes se moquent d'eux et les persécutent, parce 
qu'ils ne peuvent plus s'habituer à leurs ténèbres, » 
{Bépubl, My.yiL) 

Cette caverne est l'entendement humain. Les sens 
et leurs organes soQt Touvertuffe par où la lumière pénè- 
tre. Les images qui se peignent sur le fond sont les con- 
ceptions des choses sensibles dans l'entendement. Ceux 
qui prennent les ombres pour la réalité, composent 
leur connaissance avec ces fantômes et repoussent Tan- 
nonce des choses supérieures, sont lès hommes de rai- 
son s' enfermant dans leur esprit propre et faisant de la 
science avec des abstractions. Celui qui a été délivré de 
ses liens, conduit à la lumière et mis par elle en rap- 
port direct avec la vérité, c'est l'homme d'intelligence 
qui, ayant goûté les choses éternelles, n'a plus de goût 
pour les périssables^ c'est l'homme transcendant dont 
se moquent les hommes positifs et vulgaires-, c'est 
le génie aux prises avec le sens commun et l'habitude. 

Voici un autre passage de Platon où les deux vues 
de l'esprit sont parfaitement distinguées. 
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« L'âme voit de deux manières : ou elle voit par le 
corpSy par les organes des sens , ou elle voit purement 
par elle-même. Dans le premier cas elle est entraînée 
par les organes vers ce qui change toujours; elle s'é- 
gare, se trouble comme enivrée, elle ne touche les 
choses qu'en vacillant. Mais quand elle voit purement, 
par elle-même, sans intermédiaire, alors elle se dirige 
vers ce qui est pur, éternel, immortel, immuable, s'y 
attache fermement, comme étant de la même nature; 
elle cesse d'errer, et une fois qu'elle a touché ce qui 
est éternel et immuable, elle y reste ûxée, » (Phédon^ 
chap. xxvii, édit. de Vittenbach. — P. 188 de celle de 
Deux-Ponls.) 

En voici un autre qui marque les degrés par où 
Tànne s'élève du sensible à Fintelligible, de la sensation 
à ridée. 

« Celui qui veut s'élever à Tamour parfait, à l'amour 
sublime, doit passer par tous les degrés de la beauté. 
D'abord il considère les beaux objels de la nature, 
puis il reconnaît que la beauté, qui est dans tous les 
temps, est une seule et même beauté, et alors il ne s'at- 
tache plus à un seul objet beau, mais il devient ama- 
teur de tous les beaux objets en général. Ensuite il 
trouve dans les âmes une beauté supérieure à celle des 
corps ; il la considère dans les actions, dans les carac - 
tères, dans les institutions humaines, dans les lois*, et 
il trouve que cette beauté morale est une et la même. 
De là il passe aux sciences, et trouvant en elles une 
source abondante de beauté, il n'admire plus servile- 
ment telle chose, telle action ou telle institution*, il ne 
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reste plus esclave d*uoe beauté particulière, mais se 
plongeant par le regard dans la mer profonde du beau, 
il contemple ; et en contemplant il enfante des idées et 
des pensées merveilleuses, jusqu'à ce que, se fortifiant 
et se développant davantage, il pénètre dans la science 
une du Beau lui-même. Celui qui est ainsi conduit par 
Famour à travers ces degrés, et qui voit les choses 
belles dans un ordre convenable, quand il parviendra 
au terme de Tamour, contemplera tout d'un coup une 
Beauté admirable par sa nature... C'est quelque chose 
qui a toujours été, qui ne devient point, qui ne périt 
point, qui ne croit ni ne décroît, qui n'est pas beau en 
une partie et laid dans une aijitre, beau dans un temps 
et laid dans un autre temps, beau pour l'un et laid pour 
l'autre. Ce beau en soi ne peut pas être représenté par 
l'imagination, comme un visage, un corps, un discours 
bu une science. On ne peut point le placer en autre 
chose qu'en lui-même, comme dans un animal, sur la 
terre, dans le ciel*, mais il est éternel, absolu, uniforme, 
étant loi-même, par lui-même et avec lui-même. 
Toutes les choses belles le sont par sa participation, 
telfement qu'en donnant à toutes, il ne perd rien. On 
ne peut non phis lui rien ajouter, et il ne souffre aucune 
modification. L'homme monte donc graduellement du 
beau physique au beau moral, du beau dans les mœurs 
nu beau dans les sciences, puis au beau dans la science 
^une ou à la science du beau, et enfin il contemple le 
Beau lui-même. Alors en aspect avec le pur, le parfait, 
le simple, le c^vin, il s'y attache de toute sa force, et il 
enfante en lui non plus les images d'une vertu encore 

Digitized by V^OOQlC 



EXERCICE DR L INTELLIGENCE. 305 

au-dessus de lui, mais la vertu elle-même ; car il touche 
la cho^ et non plus son simulacre, et en enfantant et 
développant en lui la vertu, il devient ami de Dieu et 
participe à l'immortalité. » (Banquet, éd. de Deux- 
Ponts, p. 246.) 

L'école néoplatonicienne d'Alexandrie, éclairée d'un 
rayon chrétien tout en repoussant le Christianisme, a 
signalé Tinfelligence d'une manière encore plus écla- 
tante. 

« Pour contempler la Beauté éternelle, il faut fermer 
l'œil du corps, et ouvrir, exciter cet autre œil que tous 
les hommes possèdent, mais dont bien peu se servent. 
Il faut tourner cet œil intérieur vers les choses lumi- 
neuses ^ car c'est par lui seulement qu'on s'élève au 
monde intelligible pour y contempler les idées.» (Plot., 
EnneadeX^ liv. VI.) 

« Si vous êtes pur, un en vous-même et s'il n'y a 
plus rien d'hétérogène en vous, alors vous devenez 
vous-même lumière vraie et pure, lumière incommen- 
surable, non plus restreinte dans une forme, mais im- 
mense, au-dessus de toute mesure et de toute quantité. 
Dans cet état vous n'êtes plus qu'œil, que vue, et n'ayant 
plus besoin de guide, vous fixez votre regard et vous 
contemplez la Beauté éternelle, voile, tente, vêtement 
ou revêtement du Bien absolu. » (Plot., Traité sur le 
Beau.) 

Il n'y a pas jusqu'à Âristote qui n'ait posé nettement 
la distinction de l'intelligence et de la raison dans les 
paroles suivantes tirées de VÊthique^ liv. VI, chap. i, a 
medio. « Scientificum animas, quo anima cognosiiit 
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necessaria, est aliud principium et aJia par» animœ 
ab opinativo et ratiocinativo, quo cognoscit contin- 
gentia. » 

Oa sait qu'Aristote avait été le di^iple de Platon, et 
bfen que la tendance toute positive de son esprit Tait 
surtout porté vers les choses terrestres et ainsi vers les 
parties de la connaissance qui y répondent, cependant 
il admettait, ainsi qu'on le voit dans ses livres sur la 
métaphysique, des principes nécessaires et éternels 
comme base de la science, et il les rapportait à l'intel- 
ligence ou à cette faculté de Tâme qu il «nomme la 
puissance scientifique^ pour la distinguer de la faculté 
opinalive et raisonnante. 

S. Augustin, dans le livre i>« Spiriiu etAnimay t. I, 
chap. XIV, dit : « Cum ab inferioribus ad saperiora as- 
cendere volumus, prius occurrit nobis sensusy deinde 
imayinatio^ deinde ratio^ deinde intellectus, postea în- 
telligentia. » 

Il dit ailleurs : « Eadem in bomine est ratio et iiUer* 
lectus, licet intelligere sit simpliciter veritatem intelli- 
gibilem apprebendere,, ra/iocinar» autem procedere de 
uno inteliecto ad aliud, hoc enim imperfecte, illud per- 
fecte est. » 

Dans son Traité sur la Trinité , chap. vu in fine : 
a Pars rationis superior intendit aeternis conspiciendis 
et consulendis; ratio inferior intendit temporalibus 
disponendis. » 

S. Thomas dit dans la Somme , Quest 64, art. 2 : 
tt Differt autem apprehensio angeli ab apprehensione 
hominis in hoc, quod angélus apprebendit immobilitep 
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per inlelleclum, sicut et nos appreheodimus prima 
principia , quorum est intellectus. Homo.vero per ra- 
tionem apprehendit mobiliter discurreodo de uno ad 
aliud, habens viam procedendi ad utrumque opposi- 
torum. )» 

£t ailleurs : a El hoc est in angelis, quia statim in 
illis quœ primo naturaliter coguoscunt, inspiciunt 
omnia qusecunque in eis cognosci possunt, et ideo di- 
cuntur iniellecivales; quia etiam apud nos ea quse stalim 
naturaliter apprehenduntur inielligi dicuntur; unde 
intelieclus dicitur babitus primorum principiorum. 
Animse vero bumanse^quse veritatis noliliam per quem* 
dam discursum acquirunt, raiionales vocantur. Quod 
quidem accidit ex debilitate intellectualis luminis in 
eis. » {Summ.^ Quœst. 58, art. 3.) 

« Ratio est vis animée cognoscitiva, deductiva con- 
clusionum ex prœmissis, elicitiva quoque inseosatorum 
ex sensatis et abstractiva quidditatum, nullo organo in 
operatione sua egens. Haec descriptio per uUimam par-* 
ticulam notât differre ralionein a sensualitate, qua) ulitur 
organo. Per alias autem ab intelligentia simplici secer- 
nitur^ eu jus operatio magis attenditur in receptione 
cognitionis simplicis a superiori luce, Deo, quam atten- 
datur in deductione conclusionum^ quod est proprium 
rationisy sive principia suscèpta sint ab experientia per 
sensus*, sive illa sibi prœsentaverit ab alto simplex in- 
telligentia... » (Joan, Gerson, J)e Mystica iAeologia 
speculaiiva^ Consid. xi, p. 371.) 

« Très cognoscendi modi sunt, quorum unus animalis 
dicitur, utens maxime oculo carnis \ alius rationalis, 
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utens plus oculo rationis; alius spiritualis, utens oculo 
contemplationis, sicutdistinxerunt divini homines très 
oculos et très vivendi modos. » 

« Yidemusitaque quosdam ex hominibus yivere non 
elcyatius quam bruta : solis enim sensibus utuntur, 
aut eos solos insequuntur. Âlii magis insequuntur ratio- 
nem, intelligentes abstractas régulas artium et scientîa* 
rum. Tertii ultra bœc omoia élevant se supra rationem 
in quamdam regionem œtemitatis et perspicabilitatis et 
super omnem fluitationem et confusionem infinitam 
desid^iorum et cogitalionumin auram quamdani liber- 
tatis serenam assurgunt et evolant, et jam non minas 
yidelur differre eorum vita a cœteris hominibus, quam 
distant homines a pecoribus. » (Id. Consid. xxvi, 
p. 382.) 

Mais nulle part nous n'avons trouvé cette distinction 
aussi nettement et aussi philosophiquement posée que 
dans cette phrase de Boèce : « Intellectus comparatur 
ad rationem sicut œtemitas ad tempus. » [DeConsoL^ 
lib. V, ex prosa 4.) 

Si maintenant nous rentrons en nous-mêmes pour 
constater par notre propre expérience cette distinction 
fondamentale, nous trouvons en effet deux manières de 
voir, comme dit Platon, Tune par les sens et au dehors, 
c'est la vision organique ; Tautre par Tespritet au de- 
dans , c'est la vision intellectuelle ou le regard de Fin- 
telligence. Dans Tune ni l'autre il n'y a aucune ré- 
flexion active, aucun mélange de pensée. Quand je 
regarde un objet, j'observe, je considère, mais je ne 
pense point ; et aussitôt que je «pense, je ne vois plus 
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l'objet 'au dehors, mais son image dans mon entende- 
ment. Il en est de même dans la contemplation de la 
vérité ou d'une idéj 5 je vois, je regarde, j'admire, je 
suis pénétré de la lumière de la chose et la sens déli- 
cieusement, mais je ne pense point ^ et si la réflexion 
intervient, la contemplation cesse et la jouissance avec 
elle. Rien n'est plus simple ni plus subtil que la vision 
de l'intelligence : c*est le rayon qui va d'un point à un 
autre. L'homme intelligent n'est pas toujours celui qui 
raisonne le mieux, et un homme très-fort en raison peut 
n'avoir pas beaucoup d^intelligence. Ce sont deux pro- 
cédés différents, et suivant la prédominance de l'un ou 
de l'autre, l'esprit a une autre allure, un autre carac- 
tère. L'intelligence saisit la vérité instantanément, 
souvent quand on y pense le moins. C'est une illumi- 
nation soudaine qui la lui découvre , et ni la persévé- 
rance de Tattention, ni la patience du travail ne peuvent 
suppléer a ce don du ciel. Les hommes très^intelligents 
ne fixent pas longtemps leur attention sur le même 
objet, mais quand ils l'y appliquent, elle a une extrême 
intensité, elle perce en un moment jusqu'au fond, et 
ils voient plus^d'un coup d'œil que d'autres par une 
longue observation. C'est pourquoi ils travaillent moins 
à mesure qu'ils ont plus de facilité, comme on le remar- 
que déjà dans les enfants, où le progrès et le succès 
sont plus en raison de l'intelligence que de l'application 
et de l'assiduité. . 

L'acte de la raison, s'exerçant sur les choses phéno- 
méniques et sous la condition du temps , est successif-, 
car Fesprit ne pouvant regarder qu'une chose à la fois, 
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doit, pour comparer deux objets et en saisir le rapport, 
aller de l'un à Vautre ; et ainsi la perception d*un rap- 
port suppose plusieurs opérations rationnelles. Ici se 
trouve le point ou Tanneau par lequel la raison s'atta- 
che à Tintelligence. Percevant un rapport entre plu- 
sieurs termes, Tesprit embrasse en une seule vue ce quMl 
y a de commun entre eux , ou ce qui les rapproche. 
L'exercice de la pensée se résout donc en dernière ana- 
lyse dans un acte d'intelligence, dans cette vue simple 
qui saisit Tunité dans la multiplicité; et en effet, nous 
savons par la manière dont la raison est constituée 
qu'il y a de Tintelligence en elle. Quand le rapport est 
perçu immédiatement, d'un seul coup, c'est rintelli- 
gence qui domine. Quand il est dégagé à l'aide de 
termes intermédiaires et par la démonstration, l'ope* 
ration est surtout rationnelle-, et l'intelligence, qui y 
prend toujours part, parce qu'aucune connaissance ne 
peut être formée sans elle, est entravée par les formes, 
par les signes, par tout Tattirail du raisonnement. On 
ne raisonne que là où il n'y a point évidence. Ce qui 
se voit n'a pas besoin d'être démontré, et l'aperception 
simple et instantanée du vrai est l'acte le plus parfait 
de l'esprit. La pensée et le raisonnement analysent, 
exposent, démontrent : mais pour qu'il y ait lieu a dé- 
monstration, il fout que la vérité ait déjà été vue, con- 
çue, ou pressentie. L'acte de l'intelligence précède né- 
cessairement l'exercice de la raison. 

L'âme, dit Platon, est un œil fait p<mr contempler la 
vérité. Elle est immortelle et la vérité est étemelle ; 
elle pourra donc toujours la tontempler^ et ainsi Fexer- 
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cice de l'intelligence est immanent comme le sujet et 
l'objet entre lesquels il intervient. La raison au con- 
traire est temporaire; car la pensée est successive et 
porte sur des choses passagères, sur le développement 
des existences, ou sur le passage de Têlre à l'existence. 
Or quand ce passage sera opéré, quand l'être aura ma- 
nifesté ce qui était en lui, quand le développement des 
existences sera accompli par la réalisation des idées 
divines , et que Thomme sera glorîGé dans son corps et 
dans son âme , il n'y aura plus lieu à pensée, puisqu'il 
n'y aura plus de temps ; il n'y aura plus de faculté mixte 
intermédiaire entre le temps et l'éternité , entre le 
ciel et la terre, entre ce qui est et ce qui parait. La 
raison sera absorbée par l'intelligence, comme le temps 
par réternité , et la mort par la vie. 



S *ô6. 



Les produits de ces facultés sont divers comme leurs 
actes. D'un côté ce sont les idêes^ types ou reflets dans 
l'entendement de ce qui est, des choses véritables et 
éternelles , agissant sur l'âme humaine au moyen de la 
lumière intelligible. Les idées sont pour la science ce 
que les idéaux, qu'elles représentent, sont pour les 
existences réelles, principes, bases radicales, plas- 
tiques pures. Elles se produisent en nous avec une cer- 
titude absolue, fruit de l'évidence la plus complète ou 

Digitized by V^ÔOQlC 



312 DE L*AGTB LB PLUS PUR DE l'eSPRIT. 

du sentiment le plus intime. C'est la certitude méta- 
physique. De l'autre côté, ce sont les notions abstraites 
et les opinions, systèmes, et théories qui en proviennent; 
partie contingente et variable de la connaissance, tou- 
jours relative aux faits, à l'observation des faits, ou aux 
principes do la démonstration. 



Il n'y a de certitude absolue que par l'idée vue ou 
sentie. La certitude morale , qui serait mieux appelée 
croyance rationtielle , bien qu'elle soit complète en son 
genre , puisqu'elle exclut le doute , a cependant tou- 
jours de la contingence. La certitude physique est 
toute relative*, car elle se rapporte à notre état présent, 
à notre organisation , à nos conditions d'existence en 
ce monde *, elle varie avec là disposition des organes, 
la situation et les circonstances. Néanmoins elle est 
aussi complète à son degré-, car elle porte en elle une 
évidence phénoménale , que le raisonnement ne peut 
lui donner ni lui ôter. Toutes les fois, en effet, que la 
raison veut démontrer ce que les sens témoignent, elle 
s'embarrasse en des difficultés inextricables \ elle tourne 
dans un cercle vicieux , invoquant ce qui est en ques- 
tion pour le prouver, sous peine de n'avoir ni bases ni 
données. La vue de Tintelligence, s'appliquant à des 
vérités éternelles , que l'âme voit immédiatement par 
elle-même , dit Platon , et non par des images , produit 
la certitude absolue. Aussi les idees^ fruits delà con tem- 
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plation intellectuelle, sont les principes de la science ; 
il n'y a point de science véritable sans idée. 

11 arrive quelquefois que l'idée est sentie plus que 
vue. La lumière supérieure , qui doit la produire , des- 
cend dans la profondeur de l'âme , y est absorbée et 
ainsi ne peut se réfléchir dans l'intelligence non en- 
core assez développée, et par là incapable de concevoir 
L'idée et de comprendra la science. Il en résulte ce 
qu'on appelle la /oz, qui est la racine de Tidée , comme 
('idée est le principe de la science, comme la science 
est la base de la doctrine. Mais qu'on ne s'y trompe pas ; 
la foi , tout obscure qu'elle est par sa profondeur, est 
intelligente ^ c'est une intelligence pénétrée par l'action 
de la vérité, mais qui n'a pas encore conscience d'elle- 
même et de ce qui la pénètre \ c'est une lumière non 
réfléchie, et par cela moins éclatante. La foi tourne 
tout entière en sentiment et en acte -, elle est le mobile 
le plus puissant de la volonté ; c'est un levier qui a son 
point d'appui dans l'éternité. De là les merveilles qu'elle 
opère, et par le commerce intime qu'elle établit entre 
le ciel et l'âme , où s'épanchent alors les vertus et les 
trésors célestes, et par la conviction profonde, invin- 
cible qu'elle lui donne des vérités immuables : convic- 
tion qui rend l'homme capable de sacrifier le monde 
entier et lui-même à ce qu'il croit, à ce qu'il sent, à ce 
qu'il aime par-dessus tout, Dieu et sa parole. 
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S 1S7. 



L'intelligence est plus ou moins pure, plus ou moins 
lumineuse, selon les objets vers lesquels Thomme 
tourne habituellement son regard et son amour. Elle 
est toujours le rayon visuel de Vàme, et comme tel, 
rinstrument nécessaire de toute science et de toute 
connaissance. Mais ce rayon se dirige d'abord par les 
sens et leurs organes vers les objets sensibles, vers le 
monde des corps oh l'homme vit de la vie animale. 
Plus tard l'homme se replie sur lui-même et se crée en 
lui un monde spirituel où il vit de la vie réflexive, en 
être raisonnable. Plus tard encore, il abandonne degré 
ou de force le monde factice de sa raison propre \ et 
heureux alors s'il s'élève vers la lumière intelligible, 
pour redevenir par elle plus purement intelligent I Les 
théories platoniciennes de la réminiscence et de h puri- 
fication expriment le retour de l'âme aux idées, ou le 
détournement de son regard des choses qui passent, 
pour le diriger vers celles qui ne passent point. C'est 
la transition de la vision organique à la contemplation. 



Quand nous distinguons les diverses facultésde l'âme, 
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rinteliigence, la raison, les sens, il ne faat pas croire 
que nous les regardions comme autant d'êtres séparés. 
Il n'y a d'essentiellement autre dans Thomme que les 
deux natures qui le constituent et qui sont irréductibles ; 
mais les esprits qui émanent de ces natures se pénètrent, 
et de la proportion de cette pénétration résultent les 
degrés du développement 4iumain. L'homme étant 
constitué par l'union di'une âme et d'un corps, il y a 
quelque chose de physique dans tout ce qu'il sent, dans 
tout ce qu'il fait , même dans l'acte le plus élevé de 
son intelligence, dans le mouvement le plus pur de sa 
volonté-, comme aussi Tâme a sa part dans les opéra- 
tiens des sens et jusque dans les fonctions organiques 
du corps. Les facultés sont unes au fond, puisqu'elles 
sont Tâme agissant-, elles sont distinctes par la forme 
ou par la diversité de la manière d'agir^ de même que 
dans l'organisme une seule vie fonctionne par différents 
organes -, et dans le monde les forces, qui se manifestent 
par plusieurs espèces d'agents dynamiques ou mécani- 
ques, sont les expressions multiples d'une force géné- 
rale. Il y a certainement de l'intelligence dans l'exer- 
cice des sens de l'homme; car par tous les sens il peut 
être attentif, et l'attention est la direction du rayon de 
l'âme, lequel dans ce cas est atténué, modifié, brisé par 
les milieux psychiques, oi^aniques et physiques qu'il 
traverse pour atteindre son objet. C'est ce qui distingue 
la perception sensible dans l'homme et dans l'animal. 
L'animal a aussi des sens-, il voit, il entend, il palpe-, il 
est même attentif jusqu'à un certain point-, mais ses 
sens ne lui servent qu'à recevoir les impressions et les 
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impulsions des objets, d'où proviennent ses mouvements 
instinctifs. Les sens ne sont pas pour lui sources de 
connaissance, moyens d'observation ; il ne connaît les 
choses que relativement à ses besoins, et nullement 
dans leur ra^pport avec la vérité, parce qu'il n'y a point 
de vérité pour lui, ou plutôt parce que la faculté pour 
la saisir lui manque. Aussi quelle immense différence 
entre le regard de l'homme le moins intelligent et celui 
de l'animal qui le paraît le plus ! Dans Tenfant au ber- 
ceau, même quand son œil est encore terne, vague, 
incertain, il y a déjà une aurore de l'intelligence hu- 
maine^ rame immortelle point au milieu des mouve- 
faients de l'animal, sous l'enveloppe épaisse qui la 
recouvre ^ elle brille déjà à travers les ouvertures de sa 
prison. 

Dans la raison , il y a plus d'intelligence que dans 
les sens et les facultés qui en ressortent. Mais ici le 
rayon de l'âme subit une autre espèce de modification, 
non plus un réfrangement comme dans les prismes 
sensibles, mais une réflexion qui lui est imprimée par 
le moi en vertu de sa force attractive, par laquelle il 
replie son regard sur lui-même pour se faire l'objet de 
sa propre considération. Ainsi l'esprit humain acquiert 
la conscience de lui et constitue son entendement. Que 
si 1 ame se tourne volontiers en haut, vers les vérités 
intelligibles, dès lors elle reviendra moins sur elle, elle 
réfléchira moins, elle perdra peu à peu Fhabitude de 
se regarder et presque la conscience d'elle-même 5 sa 
raison sera moins exercée que son intelligence, et elle 
vivra plus par la contemplation que par la pensée. Dans 
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ce cas, r homme devient plus purement intelligent, et 
il faut qu'il le devienne tôt ou tard, s'il doit rentrer 
dans Tordre ^ il faut qu'il dépouille l'existence fausse 
que le' péché lui a faite. La division par la mort des 
deux natures qui nous constituent est devenue nèces^ 
saire, parce que leur rapport hiérarchique a été bou- 
leversé dès l'origine, et qu'il ne peut être rétabli, tel 
que Dieu l'avait institué en créant l'homme, qu'après 
que chacun des deux termes, retrempé pour ainsi dire 
et renouvelé par le feu divin, aura été épuré des élé- 
ments hétérogènes qui ont mis le trouble et la discorde 
entre eux. 

De là la nécessité de la mort pour tout homme qui 
naît ici-bas, et aussi la promesse de la résurrection 
ou de la reconstitution de l'homme nouveau dans ses 
parties intégrantes, dans ses deux natures, quand elles 
auront passé par le feu de la purification. La mort dé- 
truit l'existence sensible et l'existence rationnelle^ 
car l'une et l'autre résultent de l'union actuelle de 
l'àme et du corps, et la mort brise cette union. La 
raison propre avec ses réflexions, ses pensées, ses opi- 
nions, ses systèmes et tous ses produits s'évanouit, 
quand la combinaison qui l'a formée se dissout. L'âme 
avec l'esprit intelligent qui en provient va en son lieu; 
le corps , et l'esprit physique qui en dépend, retourne 
à la poussière dont il a été pris. De là le malheur de 
l'àme qui , séparée du corps par la mort , n'est pas 
tournée vers les choses éternelles et n'y aspire point 
par son désir. Pleine de l'amour de la terre et des 
vaines opinions qui s'y rapportent, elle tend de toute 
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la force de sa yolonié vers ce qu'elle aime encore; et 
comme elle ne pouvait s'y unir que par le corps qu'elle 
n'a plus, elle se consume en un vain désir, en des 
efforts impuissants ] elle est agitée par un esprit inquiet 
qui ne trouve pas où se poser et ne lui laisse point de 
repos. Heureux Thomme dont Tàme élevée dès cette 
▼ie vers les choses divines y fixe son regard avee 
amour, et commence à ainter ici-bas le seul objet 
qu'il doive aimer toujours, se détachant volontai- 
rement des joies passagères du monde, qu'il sera 
d ailleurs obligé de quitter tout à T heure! La religion 
chrétienne enseigne surtout à vivre en apprenant à 
mourir. Elle y prépare avec tant de sollicitude, parce 
qu'elle regarde la mort comme une crise qui décide 
péremptoirement de notre avenir. Le Christianisme 
seul a vu le vrai but de Texistence humaine sur la 
terre. L'homme vit ici*bas pour mourir, et il meurt 
pour renaître. Là est le sens profond de la parole de 
S. Paul : tt La mort est la solde du péché. » Là se 
trouve la raison de l'efficacité merveilleuse d*une bonne 
mort, d'une mort chrétienne acceptée avec toutes ses 
conséquences, comme expiation du mal et moyen de 
régénération. Platon a entrevu jusqu'à un certain point 
ces grandes vérités, dont il avait recueiUi des traces 
dans les sanctuaires de TOrient. Telles qu'il les a corn- 
prises , elles sont devenues les vues dominantes , les 
idées de sa philosophie. Il les a saisies dans leur rap- 
port avec la science et l'art ; et la purification , l'ex- 
piation n'ont été pour lui que des moyens de ramener 
rhomme à la coulempiation du vrai et du beau. Il y a 
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dans ^antinomie qu'il présente sans cesse entre les 
idées et les opinions^ la science et la connaissance^ ce 
qui^s^ et ce qui existe ^ les choses véritables et les pAé^ 
nomènes, un aperçu, ou, si l'en veut, un pressentiment 
de ce que TÉvangile a annoncé plus tard à la terre, 
en opposant le royaume de Dieu aux royaumes de ce 
monde, la vie éternelle à l'existence périssable. 



§ 158. 



L^intelligence naît dans Venfant à la première réac- 
tion de son àme vers une influence analogue à sa 
nature. Cest par la parole que cette influence lui ar- 
rive, et son développement intellectuel est en raison 
de la parole qui le pénètre. Si cette parole est pu- 
rement humaine, partant des sens , de Timagination , 
de la raison , de la volonté propre, Tàme en sera fai- 
blement actionnée , et alors sa réaction sera superfi- 
cielle, son regard ne partira point du fond , Vintelli- 
gence sera peu vivante à son origine. Mais si la parole 
vient de l'âme, s'il y a du divin en elle, si elle annonce 
avec foi le nom sacre de Djeu, alors Dieu lui-même 
agit médiatement sur Tâme de l'enfant, et par sa lu- 
mière développe dans l'entendement le germe de l'idée 
universelle de l'Être. Cette lumière du ciel échauffe le 
cœur, excite et nourrit rintelligence, facilite le déve- 
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loppement intellectuel et moral, et produit dans l'en- 
fant les vertus propres à son âge et à son degré, le tout 
en raison de son adhésion ou de sa foi simple à la 
parole qu'il reçoit. La foi est le signe earactérislique 
du développement de Tintelligence dans le premier 
âge. 



C'est par la foi que l'homme entre d'abord en rap- 
port avec ce qui est divin. La foi, prise dans son vrai 
sens, se rapporte toujours à quelque chose de sur- 
humain ; c'est l'adhésion simple de l'esprit à la parole 
qui lui annonce ce qui est infini, éternel, et par con- 
séquent au-dessus de ses moyens naturels de connaître. 
Elle naît dans l'àme, quand l'objet qui lui correspond 
agit sur l'âme, c'est-à-dire Dieu lui-même par l'inter- 
médiaire de la parole de l'homme. Là où il y a de la 
foi, il y a donc communication de l'homme avec Dieu. 
L'âme est touchée d'une impression supérieure, atteinte 
d'un rayon céleste, et elle réagit par son regard , par 
son désir, par son. amour -, puis par ses paroles et ses 
actes, autant que sa faiblesse le permet et selon le de- 
gré de son développement. L'intelligence de l'homme 
dépend en grande partie de cette première féconda- 
tion. Si elle se fait régulièrement, si l'enfant reçoit dès 
le commencement une parole de bien et de vérité, une 
parole de foi qui pose en lui le nom sacré de Dieu, il 
en sorlira une inlelligencc pure, lumineuse, vivante, 
qui plus tard s élèvera volontiers et comme d'elle-même 
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&ax choses célestes et tendra toujours vers la Vérité 
universelle, vers Dieu, *son principe. Si au contraire 
c'est une parole superficielle qui Ta frappée d'abord, il 
y aura une fécondation intellectuelle, parce que toute 
parole humaine contient un esprit de vie-, mais le pro* 
duit sera faible, mesquin^ Fesprit développé sous cette 
influence sera léger, porté à ce qui frappe les sens et 
rimagination , et il n'aura guère de compréhension 
que pour les choses et les intérêts de la terre. Si enfin 
Venfant reçoit primitivement une parole, corrompue 
par le mensonge ou le vice, Tesprit impur ou mauvais 
que la parole porte en elle s'insinuera dans son àme, 
la fécondera ; et il en résultera une intelligence faussée 
dans sa racine , qui donnera naturellement dans les 
voies de l'erreur, et qu'on aura bien de la peine à re- 
dresser plus tard. L'esprit ainsi perverti de bonne 
heure troublera les autres facultés ; le développement 
intellectuel tournera au profit du mal. Comme un sang 
impur se transmet par la génération et dépose dans le 
sang du nouveau-né le vice qui l'infecte ^ comme un 
lait gâté devient mortel au nourrisson, en versant dans 
ses humeurs l'âcreté ou le virus qu'il contient, virus 
qui ne peut être entièrement expulsé quand une fois 
la constitution en a été imprégnée -, ainsi l'intelligence 
de l'enfant est quelquefois empoisonnée dans son 
germe , et le venin se produit ultérieurement par les 
écarts et les désordres de l'esprit. Celui qui a été tou- 
ché dans le commencement par une parole de foi vit 
au contraire dès le bas âge d'une vie supérieure, de la 
vie de l'âme ^ et c'est ce qui donne à son intelligence 
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de là facilité pour saisir le vrai, de la capacité pour le 
comprendre, et à sa volonté le goût et Tamour du 
bien, le zèle et la force pour le rèeiliser. Plus tard ces 
heureux comioeDcements porteront leurs fruits. Le 
talent, le génie sont surtout accordés aux esprits de 
ce genre; car ceux-là seuls peuvent entrer en com- 
men^ intime avec la vérité, qui ont été illuminés par 
elle de bonne heure, qui Font sentie et connue avant 
toute chose. Ceux-là seuls sont capables de concevoir 
des .pensées vastes et d'avoir des vues élevées, qui 
ont reçu purement en eux dès Torigine Taction de 
rÉtre universel, et dont la première idée a été Fidée 
la plus grande, la plus profonde, la plus pure, l'idée- 
mère de toutes les autres , l'idée de Celui qui est , 
de rÉtre universd, principe et terme de tout ce qui 
existe. 



§159. 



L apparition de la conscience morale est un nou- 
veaa symptôme du développement de Fintelligence. 
L'enfant ne distingue le bien et le mal , le juste et Tin- 
juste, que lorsqu'il reconnaît l'autorité d'une loi , de- 
vant régler ses actions comme celles de ses semblables 
et à laquelle dans son for intérieur il se sent obligé 
d'obéir. Or, la loi étant le rapport du supérieur à l'in- 
férieur, et Dieu seul étant le supérieur naturel de 
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rhomraOy celui qui admet et observe la loi morale est 
par le fait en rapport avec Dieu. Il reçoit Taction de 
Dieu eo lui et réagit vers cette action , instinctivement 
d'abord, puis avec conscience. Ainsi se forme dans 
l'homme Tidée du bien et de la justice, idée univer- 
selle, nécessaire, absolue, fondement de la raison mo^ 
raie et mesure des actes et des jugements moraux. 



Dès que Tenfant donne signe de moralité, un nou- 
veau développement intellectuel s'est opéré en lui ; car 
s'il discerne le bien et la justice dans les actions, si elles 
ne sont plus pour lui de simples faits relatifs à ses be* 
soins et lui procurant du plaisir ou de la douleur, c'est 
qu'il les compare à une autre mesure. Cette mesure est 
ridée du Bien moral^ à laquelle aucun objet physique, 
terrestre ou phénoménique ne correspond-, et puisqu'il 
n'y a point d'idée sans un objet qui la produise, cet 
objet, n'affectant point les sens, a dû agir sur l'âme 
humaine par une autre voie , comme tout ce qui est 
métaphysique ou surnatui'eL L'enfant en qui la con- 
science s'éveille entre donc dans un rapport plus in- 
time avec cet ordre de choses qu'il a commencé à 
connaître par la foi. Ce rapport se détermine en s'ap- 
pUquant à ses actes, à sa conduite. Ce n'est plus seu- 
lement un pressentiment vague de l'auteur de son 
existence et du monde; c'est encore la conscience 
de Dieu comme législateur, imposant à sa créature la 
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loi éternelle du bien , ou l'expression de sa volonté 
dans son rapport avec les êtres créés. Ici se montre 
l'immense bienfait de la foi religieuse, implantée dans 
le cœur dès le berceau. Par elle le principe fondamen- 
tal de la moralité est posé, savoir la croyance en Dieu, 
le supérieur naturel de l'homme puisqu^il Ta créé; 
d'où suit la conséquence facile à tirer pour l'enfant , 
que la volonté divine est sa loi y et que Dieu étant la 
bonté et la sagesse infinie, la volonté de Dieu ne pou- 
vant être que la manifestation du bien est à la fois lé- 
gitime, toute-puissante et immuable. Aussi quand on 
commande ou défend à l'enfant , ce doit toujours être, 
implicitement ou explicitement, au nom de Dieu. L'au- 
torité des parents a sa sanction dans l'autorité divine. 
Tout homme qui prétend imposer en son nom sa vo- 
lonté à son semblable, fût-ce à un enfant, fait du des- 
potisme, et il s'expose tôt ou tard à une réaction vio- 
lente contre son usurpation. 

L'homme qui ne reconnaît rien au-dessus de lui n'a 
ni foi ni loi , car là où il n'y a pas de supérieur, il n'y 
a point de loi. C'est pourquoi on est toujours obligé 
d'en appeler à la foi religieuse, quand on veut consti- 
tuer une société ou la raffermir. Une société ne peut 
exister sans morale, c'est-à-dire sans l'exécution et la 
garantie de la justice, sans la distribution et l'accom- 
plissement des devoirs, sans le respect de la loi, ce qui 
implique une autorité s'imposant légitimement à tous. 
Où la trouver parmi les hommes, s'ils ne reconnaissent 
rien au-dessus d'eux? Au nom de qui leur commander, 
puisqu'ils sont égaux en nature? La religion est le fon- 
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dément de la moralité et de Tordre parmi les nations. 
La première période civilisatrice a .toujours . été une 
période religieuse, correspondante à Tépoque de la 
foi naive de lenfant. La constitution d'un peuple, son 
organisation, sa législation, ses mcëurs dérivent de ses 
croyances religieuses , ont leurs racines dans sa foi. 
Aussi quand cette foi s'affaiblit, tout chancelle, et si 
par malheur elle s'éteint, la société croule avec ses 
institutions comme un édifice sapé dans ses fonde- 
ments-, ou si elle est destinée à vivre encore, ce ne 
pourra être que par la résurrection de sa foi , par un 
développement nouveau de ses croyances, par une ré- 
génération religieuse. 

L'individu n'a aussi de moralité que par sa foi , qu'il 
en ait conscience ou non ; car la plupart ont plus de foi 
qu'ils ne le savent , parce qu'ils l'ont reçue dans l'en- 
fance et que leur âme a été, pour ainsi dire, pétrie par 
l'enseignement chrétien dès l'âge le plus tendre. A une 
certaine époque, quand l'homme s'exalte dans sa rai- 
son et fait l'esprit fort, quand par une sotte vanité il 
cherche de la gloire jusque dans le mal, entraîné qu'il* 
est par l'amour de l'indépendance, il sent sa foi s'obs- 
curcir et sa moralité faiblir en proportion. C'est l'âge 
des fautes, des écarts, de l'emportement des passions. 
S'il persiste dans cette fausse voie où son âme n'est 
plus en rapport qu'avec des influences grossières, avec 
les choses de la matière, sa conscience s'endurcit, et sa 
conduite n'a plus de règle que son bon plaisir : il de- 
vient immoral. Il ne sentira de nouveau le prix de la 
justice et l'obligation du devoir, que s'il rentre en 

IL 10 
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«ommânieàtion avee Dieu par ûii réreil dé sdn ail- 
cienne fdi| que s'il retient siucëi^tnetit à la croyance 
de son jeune âge^ telle que la religion Ta imtif^tiiée 
dans son etôur^ Plus rhëiume ëéten rapport atee Dieu, 
non-seulement parles formes et leë pratiques du culte, 
mais eneore par le fond du eœur^ par le sentiment in- 
time, par la foi vivante qui reçoit aVee respeét la parole 
divine et porte la volonté à s'y soumettre ou à l'adcôm- 
plir^ plus au^i il y a de garanties de moralité^ d'hon^ 
neieté^ de vraie probité. 



160. 



Dâtife radtôlésëent le feigne ôaràctérislique dé iMtitel- 
ligenf^ ë&i le seUlimetil et te goût du beaU idéal. U 
therbhë partout hi6i*s de lui , dans là iiatUrë et dans ^ 
Sèttiblâbles, là Réalisation de (Jet idéal , qui devient 
là ifiësUre principale dé Ses jugemeht^t Gé qul dis- 
libgtie ràdblesbènce où rintelligehcë dôihine^ dé éèlle 
t}lli èSl feduS rinflùeiicë des sens et du corp^i, b'eët la 
différetibé dé TamoUr idéal â là fcôhfcdpiséehfcé ehâr- 
Hèlle. L'idée dd beau se présente àUfesi àVeë le eàràë- 
tèl^ de l'ùtîiversël el de Tinfirii ; cai* elle est une fcf ûie 
tîè l'idêë de TÊliTô, l'Être Loi-meme ôU le Biëd ètoùVë- 
fatn , là téf lié abSdlUë, Se féfléëhisfeànl dàfls lé ftiitoir 
de ritUàginàtidh buihâitte. 
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Â répoque de Tadolescerice il s'opère Une espède de 
révolQtioû, qui renouvelle Vexistence humaine dans te 
corps, dans Tesprit et dans Tâme. Dans le corps le sexe 
se prononce, et alors les organes, qui le distinguent, 
don^inent par leur développement toutes les ionclioàs 
vitales* Un feu nouveau se répand dans le sang par 
l'influence des^ fluides propres à la reproduclioa et 
dont la sécrétion commence. De là plus de chaleur, 
plus de mouvement > plus de vivacité et une certaine 
exaltation physique qui retentit fortement dans la vie 
morale. Ici se présentent deux direction^, suivant que 
la nature supérieure ou la nature inférieure, Tàme ou 
le corps, prépondèrent. Si le corpi l'emporte^ Fesprlt 
physique aura le dessus avec les instiûcts, les Appétits^ 
les passions qui en ressortent^ et par conséquent lacon^ 
cupiscenoe chamelle , puisque le système sexuel pré*^ 
domine. Si l'individu s'abandonne à cet entraiiiement 
des sens, il s'animalise à Taurore de sa vie, if pose son 
âme et son amour dans la chair et dans ses jouissances^ 
il devient un homme charnel. L'habitude des choses de 
ce genre filme son cœur, obscurcit son intelligence^ il 
risque de s'abrutir* Mais si l'influence psychique tfîom*- 
phe des penchante grossier^ , si l'homme résiste à là 
concupiscence et ne donne point dé gage positif à la 
sensualité ; alors par son àme restée pure^ par ëon in^- 
telligencië qui rayonne avee plus d'éclat^ il entre 
dans un rapport vivant avec le monde supérieur» Il eii 
sent plus profohdémeni l'influence $ son cœur sym^ 
palhi^e avec ce qui est beàu^ gft*and, genéreuti II 
deviei^ capable d'impressions religieuses et morales 
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plus vives, plus intimes*, il y a une nodvelle vie dans 
son intérieur, une vie du cœur, une vie d'affection 
qui se déclare par le besoin d*aimer, une vie de T in- 
telligence qui se manifeste par le besoin d'admirer. 
Tout cela se réfléchit dans Timagination, forme domi- 
nante de son développement actuel. Il en acquiert la 
conscience p&r un sentiment vague, et surtout par les 
nouvelles images qui se forment dans le miroir ma- 
gique de son entendement; car dans ces images, qui 
viennent en grande partie du monde sensible , il y a 
toujours quelque chose d'infini qui les transfigure et 
pousse la forme à sa plus grande perfection, à l'idéal. 
L'adolescent aime la beauté par-dessus tout, non une 
beauté finie, particulière, déterminée, mais la beauté 
infinie, universelle,. idéale, modèle de tout ce qui est 
beau et dont l'idée |)lane sans cesse devant lui^ comme 
le seul objet digne de son amour et de sa poursuite. 
Dès lors' le monde 1 extérieur prend un autre aspect à 
ses yeux. Auparavaiit il n'y voyait que des choses pro- 
pres à satisfaire les 1 >esoins du corps, à soutenir l'exis- 
tence physique en li li procurant du plaisir. Maintenant 
il considère la formai plus que le fond, la vie plus que 
la matière, et dans cette forme et cette vie il aime de 
préférence ce qui agrée à son imagination, ce qui se 
rapporte à son idéal • Il commence à mépriser le corps 
et ce qui ne sert qiâ'au corps. U brave jusqu'à un cer- 
tain point la fatij $ue , la douleur ; il commande aux 
appétits et aux d 3sirs grossiers quand l'instinct supé* 
rieur le demande. Ses affection^ prennent aussi une 
direction nouvelli ^ Jusque-là elles étaient déterminées 
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par les liens du sang , par ses besoins, par ses relations 
habituelles, par les sympathies de son âge. Maintenant 
elles sont excitées par un nouvel objet auquel il était 
tout à l'heure insensible, la beauté. Son cœur s'élève 
et son imagination exaltée lui présente des scènes fan- 
tastiquesy des images séduisantes, des tableaux bril- 
lants où se déploie la magnificence du beau idéal et 
presque toujours sous la forme vague d'une personne 
qu'il aimera, dont il sera aimé, à laquelle il se dé- 
vouera pour trouver dans l'union des cœurs un bon- 
T}eur pur et inaltérable. De là le goût de cet âge pour 
la poésie et la littérature, pour les ouvrages surtout qui 
répondent le mieux à son exaltation , les romans qui 
sont en général l'expression , de cet état fiévreux de 
l'âme humaine. 

Tout homme à l'époque de l'adolescence, s'il a reçu 
quelque culture, et s'il n'est pas dégradé tout d'abord 
par la concupiscence de la chair, conçoit l'idéal jusqu'à 
un certain point et en rêve la réalisation. C'est pourquoi 
il choisit l'objet de son affection, et le choix même 
prouve qu'il n'obéit pas seulement à un instinct phy- 
sique comme l'animal, mais qu'il est guidé par un 
motif plus élevé, le goût du beau, et qu'il cherche une 
jouissance plus pure, celle de l'imagination et du 
cœur. Ici encore il y a une grande différence entre les 
hommes. La plupart, après avoir passé par cette exal- 
tation du jeune âge, reviennent à la vie réelle et s'y 
fixent par les liens de la famille, par la participation 
aux affaires pubUques, par une fonction ou une pro- 
fession quelconque dans la société : ce sont les hommes 
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positifs. Mais ceux dont IMntelljgence est plus haute, 
parce qu'ils sont plus en rapport s^vec le monde supé- 
rieur, ceux qui volent et sentent plus vivement l'idéal 
et en qui Tidée domine, ceux-là ne peuvent s'attacher 
exclusivement à un objet fini, à une eréature. Leur , 
amour réclame quelque chose de parfait, la Beauté su<^ 
préme et impérissable ; et comme rien ici-bas ne peut 
la leur offrir, ils portent leur cœur et leur vue plus 
haut que ce monde et restent en contemplation devant 
legr idéal, qu'ils s'efforcent de réaliser par l'expres- 
sion pu par l'action, par l'art ou par la vie. 11 y a peu 
d'hommes de ce genre, mais enfin il y en a. C'est en 
eux que s'allume ce feu sacré qui doit être entretenu 
jour et nuit par une main vierge; car l'âme où il brûle 
conserve la virginité de son amour et dédaigne les 
attachen^ents terrestres ; ou si , après avoir été con* 
sperée par cette initiation et s'èb^ donnée au eulle 
divin de Finfini, elle se laisse séduire par l'attrait da 
monde et succombe à la chair , alors elle s'enterre elle- 
même toute vivante, comme la Vestale infidèle, et son 
corps qui vient de triompher d'elle, devient réellement 
son tombeau, Ces âmes d'élite, quand elles suivent 
docilement l'instinct céleste qui les pousse, sont appe- 
lées à faire de grandes choses parmi les hommes *, car 
elles sont comme des réservoirs où l'influence divine 
se dépose, où la vie du ciel afflue, pour se répandre de 
la par divers canaux sur Thumanité qu'elle féconde, 
sur la terre qu'elle renouvelle. Elles sont, suivant 
l'expression sacrée, des vases de bénédiction et d'a- 
mour ç ou, pour employer une autre image, dos roi- 
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rojps réflecteurs de la lumière éternelle, qui, Féper? 
cutant sur le mondo h cbftlaur et Téclat du eiis], aug- 
mettent la gloirp diï soleil 4§»s esprits et le bonheur 
de emx qu'il arrose de seç rayons, Heureu^t dpjao, 
raille fois heureui^ rhorninQ qui sent dès le bas &ge 00 
goût, ce transport pour la beauté idéale et qui lui voue 
son cœur ! C'est un degré d'ascension pour son es- 
prit dans cette vallée de ténèbres et d'ignominie 5 c'est 
une digne préparation à l'amour de la vérité et du 
bien. Plus heureux encone celui qiui m s'arrêta point 
à qe degré et qui , entrainé par Tappel d'en haut et 
par le noble instinct de son ^me, fille 4u piel , désipe , 
cbprehe et aijnfl ÇelMÎ qui est te luroièf©, te vie, et te 
beauté suprême ! 



S m. 



jL'hoiniafie s'^per^qj^ bientôt que te beauté phy»q^^ 
est passagèrp, ^t q|ie )a beauté intelligible nO;^ montra 
à Ipi que par instants* C'pst que te goût ^u ]m^ n^^ 
qu'un moyen transitoire pour réveilter le goûl (lu vrai. 
Aussi te jeiin^ bPmm^ at Tbompa^ Cait» quî s^ivlwl^ 
rimpqtefon da TintplUgenpe, m trouvant fim d^ns te 
monde qui puisse leur donner des jouîsfwuu^aii dnrst- 
blds, |3t satisfaire au besoin de l'infini qnii 4woril tear 
ÂoKS, s'étevent aii-'-dessus de cis monde, et réotement» 
outru te hemiÂ pour les sens et rtmagination» l'équilé 

Digitized by V^OOQlC 



332 DE l'acte le plus pur de LV.SPRIT. 

pour la raison, la vérité pour rintelligence. Utiomme 
à ce degré est saisi par Fidéal du vrai, transporté par 
l'amour de la science. L'Être lui apparaît comme la 
Vérité une et absolue ; il Finvoque, le cherche, l'adore 
sous cette forme. La vérité devient l'objet de son amour 
et de son culte. 



L'homme d'intelligence ne peut s'arrêter à la con- 
templation et dans la reproduction du beau. La beauté 
n'est pour lui qu'une expression, un symbole de la 
vérité; et après avoir admiré la forme, il*sent d'autant 
plus vivement le besoin d'atteindre l'idée, d'arriver 
jusqu'à l'idéal. Pour cela, il faut se dégager jusqu'à un 
certain point des objets des sens et de l'imagination, 
et c'est ce qui arrive naturellement par le progrès de 
l'âge, quand on devient moins susceptible des impres- 
sions extérieures, et que l'imagination perd de son 
activité pour laisser plus de place à l'exercice de la 
raison et de l'intelligence. Ce qu'on veut alors par- 
dessus tout, c'est la vérité, la vérité dans toute sa 
perfection, universelle, absolue, et cela dans la science 
comme dans la pratique. Aussi est-on possédé, à cette 
époque, du désir d'expliquer toutes choses, d'aller au 
fond de toutes les questions. L'enfant demande la cause 
de ce qu'il voit 5 le jeune homme, l'homme mûr en 
cherche le principe, l'origine. L'esprit s'élève, s'épure, 
et se détachant de la figure du monde et des belles 
formés de l'imagination , il se dirige vers les choses 
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intelligibles, archétypes des choses sensibles ; il dépasse 
le cercle étroit de l'observation extérieure, pour s'é- 
Iwcer dans une autre sphère. En toutes choses il est 
poussé à rinfini et n'est satisfait que s'il aperçoit dans 
chaque question , dans chaque science, le rapport de 
Finfini au fini et le lien vivant qui les unit. De là. une 
direction scientifique bien différente de la méthode 
rationnelle. Celle-ci s'arrête presqu'au premier pas , 
après avoir abstrait de quelques observations des géné- 
ralités plus ou moins précaires, qu'elle veut bien pren- 
dre pour des causes ou pour des lois de la nature. 
L'autre ne s'arrête qu'à l'idée, soit à l'idée évidente, 
où elle voit tout le reste comme les conséquences 
dans leur principe, soit à l'idée sentie, et alors elle se 
plonge dans une foi profonde, qui n'est jamais desti- 
tuée de lumière, et qui donne autant d'assurance que 
Vévidence. 

Dès lors la mesure est changée -, c'est le vrai et non 
plus le beau qui devient le critérium d'appréciation. 
Sans dédaigner la beauté , qui a toujours des charmes 
pour l'homme intelligent, il s'attache de préférence à 
la vérité , qui n'est ni fragile , ni superficielle comme 
elle. Il la recherche dans la vie comme dans la spécu- 
lation \ il la veut tout entière, sans mélange, sans res- 
triction. C'est pourquoi il devient si sévère dans ses 
exigences et ses jugements, poussant toujours à la 
perfection idéale, à la réalisation de la vérité pure, 
et ne tenant pas assez compte des difficultés, des 
obstacles et surtout de la faiblesse humaine. De là des 
utopies, des systèmes inexécutables, et par cela même 
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dangereux, bien qu'il y ait en eux de la vérité. Mais 
cette vérité n'est pas en rapport avee les eireonstarices 
auxquelles on prétend l'imposer. Bonne en elle- 
même, elle ne convient point. à telle époque, à tels 
hommes. Ainsi les meilleures choses sont souvent 
compromises par une application intempestive ou trop 
rigoureuse. 

Quand l'homme passe du go6t du beau au goftt du 
vrai, de l'amour de Fart à celui de la science, il y a en 
lui un progrès remarquable^ car par la science il tend 
à la vérité pure, il s'élève au-dessus de ce qui est phé- 
noménique, périssable. Dans la beauté, surtout dans 
les œuvres de la nature et de l'art, il y a toujours une 
partie sensible, extérieure, celle de la forme qui four- 
nit les moyens de réalisation et d'expression. Les fa*- 
cultés inférieures en sont très-occupées^ et les sens, 
même dans le goût de la plus pure beauté, ont leur part 
d'activité et de jouissance. Il n'en va point ainsi dans 
la recherche du vrai. Les sens y sont aussi employés 
pour en déchiffrer la lettre, pour en lire le symbole 5 
mais ils en retirent plus de fatigue que de plaisir. 
Le mouvement de Tesprit est purement intellectuel, 
comme l'objet auquel il tend. Qu'il y ait de la beauté 
dans l'exposition de la vérité, cela est inévitable ^ mais 
elle n'est plus la chose principale, l'esprit ne s'y arrête 
point-, il en jouit par surcroit. La contemplation du 
vrai peut encore exciter dans l'âme de vifs et doux 
transports; elle la ravit dans une sphère supérieure, 
qui lui fait oublier notre monde avec ses fantômes et 
ses misères. Ce qui rend la scienee si belle, ce qui fait 
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une vertu de son amour, c'est qu'en y employant sa 
vie, on la consacre à la vérité, c'est-à-dire à ce qui 
est au-dessus des intérêts, d^s plaisirs, iles passions 
de la terre, au-dessus des vues étroites du moi et de 
l'individualité, pour se remettre en rapport avec ce 
qui est un , universel , al>solu , avec Dieu lutHnèmo. 
La science, vue de cette hauteur, est aussi une espëee 
de religion ', car elle travaille à rétablir le lien entre 
Dieu et l'homme, à ramener rhumenité du temps à 
réternité, de la nature à la sagesse divine, du monde 
à Dieu. Le vrai savant, le philosophe digne de ee nom^ 
adore Auftsi Dieu en esprit et en vérité, «n cherchant & 
le connaître par ses cêuvres, à retrouver ses idées éter- 
nelles dans toutes les sphères de l'univers, dans tous 
les produits de la création*, et si à une intelligence 
élevée il joint un cœur pur, détaché des désirs terres- 
tres comme son esprit l'est des phénomènes, il arrivera 
au terme supérieur vers lequel il est poussé^ il par^ 
viendra à aimer ce qui ifait la substance de la vérité, 
comme il a aimé ce qui fait l'esprit de la beauté. La 
vue du vrai le conduisant au goût du bien, il trouvera 
enfin cette source inépuisable de la vie , avec laquelle 
il a été mis en communication dès son enfance par la 
foi , et à laquelle il doit être éternellement uni par 
l'amour. 
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s 162. 

L'intelligence , quand elle va jusqu'à réaliser par 
raction ou par l'expression la vérité perçue, produit les 
deux qualités les plus éminentes de l'esprit humain, le 
talent et \e génie. Le talent est une certaine manière de 
dire ou de faire, avec le sentiment de ce qui convient 
le mieux. Il est naturel ou acquis. Le premier est le 
fruit d'une disposition innée, provenant de notre na- 
ture et de notre organisation; il a quelque chose d*in- 
stinctif, et par conséquent de naïf. Le second est cette 
même disposition développée, perfectionnée par Té- 
tude et par l'exercice, ce qui donne Vart. Le génie est 
plus que le talent : c'est la puissance la plus haute de 
l'intelligence. Il suppose une lumière supérieure qui 
éclaire et féconde l'esprit, la puissance d'apercevoir 
l'idéal dans cette lumière et d'en concevoir l'idée, et 
enfin une inspiration qui le presse de réaliser ce qu'il 
a conçu. Le génie est le flambeau de la science et du 
progrès de l'humanité. 



Le talent est difficile à définir, bien qu'il soit trèf- 
le à reconnaître. Des exemples nous aideront à 
pprécier. 
Il peut y avoir du talent dans toutes les œuvres de 
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l'homme. Dans les plus graves et dans les plus futiles 
il y a un certain faire avec intelligence, et un faire 
sans intelligence. Or pour opérer avec intelligence, il 
faut dominer ce qu'on fait, et pour^cela il faut avoir 
en soi le sentiment, sinon Fidée de la perfection de la 
chose dont on s*occupe. II y a de Tidée dans le talent, 
et il est d'autant plus marqué et plus efficace qu'il 
se rapproche davantage de l'idéal par la réalisation. 
L'homme sans talent imite, ou suit pas à pas la route 
tracée, pour apprendre à faire; c'est un manœuvre, 
un ouvrier, un artisan. Là où existe le talent, il y a 
quelque chose de l'artiste, fût-ce même dans un métier, 
dans une transformation grossière de la matière. C'est 
que l'homme peut mettre de l'idée partout , et faire 
descendre jusqu'au plus bas degré quelque reflet du 
beau, quand il en aperçoit l'idéal. Le talent consiste 
surtout dans cette application de l'idée au réel. Celui 
qui travaille sans idée n'a point le sentiment de la 
perfection, et n'y aspire pas. 

On peut y par exemple, parvenir par l'étude, par 
l'imitation et par l'exercice, à parler correctement, 
ctoirement et même avec une certaine élégance, sans 
avoir le talent de la parole. Mais celui-là seul possède 
ce talent qui rend vivement ce qu'il sent , et qui force 
la langue à se plier à la manifestation de l'idée qu'il a 
conçue. Pour parler avec talent, il faut voir nettement 
dans son esprit ce qu'on veut dire, et discerner rapi- 
' dément les mots et les combinaisons de mots les plus 
adéquates à la conception. Cest une espèce d'enfante- 
ment de paroles, quelquefois très -laborieux , souvent 
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aufiâ plein do douceur, quaad bt wie de l*esprit par- 
vient à se mouler hannooieusemeiit dans les formes 
du discours. Il y a alom quelque chose d'originat , 
de naïf dans la parole, qui la rend vif^nte, pénétrante, 
^eace, pleine d'intérêt \ tandis qu'un discours disert, 
élégant, mais sans talent, est toujours froid , inanimé, 
et amène au bout de quelque temps ^inattention et 
l'ennui. 

Le peintre sans talent peut saidr la ressemfatance 
jusqu'à un certain point, à l'aide de moyens presque 
mécaniques, ou même par l'habitude de décomposer les 
figures et de les recomposer sur la toile ; mais la vie de 
la figure ou la physionomie, il ne la reproduira Jamais. 
Le visage de l'homme est le symbole de son ime , et 
cette âme est une idée divine, une image de IMeu plus 
ou moins défigurée. Elle s'exprime par les parties si 
mobiles de la face, et surtout par les yeux et la bou- 
che. Que de choses dans un regard, dans un sourire , 
dans un trait, dans un froncemei^t de la peau, dans le 
mouvement d'un muscle { Le peintre qui a du talent , 
doit entr^ dans le caractère par la ^ifiple inspection 
du visage. Il doit pressentir , deviner l'âme par la phy- 
sionomie. Ainsi seulement il peut approcher de la p^« 
fection de son art , qui est d'idéaliser la nature tout 
en la reproduisant fidèlement. . Un porUrait bien fsût 
ne doit pas être uniquement la ressemblance d'tin 
individu, mais le type idéal du caractère général 
auquel cet individu participe. C'est pourquoi il peut 
y avoir plus de talent dans une simple esquissé , dans 
un carton informe , où le type e^ indiqué en quel- 
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ques traits, que dans un tableau soigné où il n'y a 
pas d'idée. 

U en est de même du rausieien. Jl peut jouer assez 
bien d'un instrument^ sans en avoir le talent. C'est une 
pratique qui s'apprend avec des maîtres, de Texercice 
et de la patience. Mais l'artiste de talent est celui qui 
possède son instrument , le domine et en tire tout ce 
qu'on en peut tirer pour l'expression d'un sentiment 
au d'une idée ; en sorte que dans son jeu il y a quel- 
que chose de propre à l'instrument qu'il emploie , i 
la chose qu'il veut rendre et enfin à lui-même , en 
raison de ce qu'il est et sent. Le premier est un ou- 
vrier de musique, un facteur de sons, un artisan 
d'harmonie; il joue juste, mai3 il n'y a dans son 
jeu ni esprit, ni intelligence, ni âme. Le second 
a quelque chose à dire^ qu'il sent, conçoit et voit, 
et il y tend de toutes ses forces et p^r tous les moyens 
d'expression qui lui sont donnés. Il chante avec intelr 
ligénce. 

Descendons à u|i art mécanique, à l'art de faire des 
chaussures ou des vétepients, si Ton veut$ et qui 
pourra trouver mauvais que nous alléguions de tels 
exempjes, quand Socrate les emploie si souvent dans 
les dialogues de Platon? Ces arts d'ailleurs sont aussi 
des produits de Tintelligence humaine , élaborant la 
matière et la transformant. Un cordonnier, un tailleur 
peuvent travailler avec ou sans talept ^ c'est ce qui 
distingue les ouvriers qui sont des manœuvres, de ceux 
qui tiennent vraiment de l'artiste. Le corps humain ex- 
prime par sa forme l'intérieur de l'homme \ o'çst un 
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symbole. Celte forme peut être belle ou laide, bien ou 
mal taillée , conformément aux proportions du corps 
et à ridéal de la beauté dont il est susceptible. Giaque 
corps a donc, en raison de la vie qui Tanime et de Tame 
dont il est le véhicule, sa forme, son port, sa démar- 
che, son attitude, sa grâce, et tout cela doit être mani- 
festé par le vêtement, dont le but n'est pas seule- 
ment de couvrir le corps , mais de Forner. Le talent 
consiste ici à discerner ce qui convient le mieux à 
telle personne, en raison des avantages ou des dé- 
fauts naturels de sa conformation , pour faire ressor- 
tir par Textérieur ce qui est au dedans, et contribuer 
à l'expression plus saillante de Tâme par le corps. Or 
il en est de chaque partie du corps comme du corps 
entier. 

Le vrai talent a toujours un fond qui vient de la 
nature, que Fart peut développer et qu'il gâte quel- 
quefois. Il y a dans les hommes certaines dispositions 
organiques, qui les rendent plus capables d'exécuter 
une chose qu'une autre, en sorte qu'ils y réussissent 
tout d'abord et y prennent goût aussitôt. De là les 
vocations naturelles , qui se montrent dès l'enfance. 
C'est l'aurore du talent , et l'éducation doit en saisir 
soigneusement les premiers indices. Ces dispositions 
ressemblent fort aux instincts particuliers des ani- 
maux , sauf que l'animal agit toute sa vie sans savoir 
ce qu'il fait, et que Thomme acquiert la conscience de 
son talent , même quand il n'en a pas le secret. Les 
abeUles, les fourmis, les castors, les araignées, les che- 
nilles, les oiseaux peuvent nous aider à concevoir corn- 
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ment beaucoup d'hommes exercent et appliquent sans 
maîtres des talents purement naturels. On voit quel- 
quefois des enfants des Fàge le plus tendre déployer 
une capacité extraordinaire pour le calcul , que per- 
sonne ne leur à enseigné. Par des procédés intellec- 
tuels, que nous ne pouvons pas même soupçonner, et 
qu'ils ont appris naturellement , ils parviennent à ré- 
soudre en quelques instants les problèmes les plus 
compliqués, dont la solution demande de très-longues 
opérations par les voies ordinaires de la science. Sou- 
mettez ces esprits au niveau de renseignement com- 
mun, et vous les paralyserez. Ils perdront la puissance 
que la nature leur a donnée , et ils n'acquerront pas la 
vôtre ; ils ne pourront s'habituer aux méthodes lentes et 
pesantes de Técole, qui ne vont pas plus à leur intelli- 
gence, que Farmure de Saûl n'allait au corps de David. 
Combien d'artistes distingués se sont formés comme 
d'eux-mêmes, sous la seule inspiration de la nature ou 
de leur génie! En général les écoles sont peu propres à 
former le génie: c'est le génie au contraire qui forme 
les écoles, lesquelles vivent plus ou moins longtemps de 
son inspiration et de ses tra<Jiitions. 

Le génie est supérieur au talent. Dans le talent il 
y a un aperçu de l'idée , un reflet vague de l'idéal , et 
ainsi il est plutôt dirigé par un sentiment obscur que 
par une vue nette et complète de ce qui convient. 
Dans le génie il y a conception , enfantement de 
ridée, et par conséquent de l'unité, de l'universalité, 
de l'infini , comme partout où une idée divine tend a 
se réaliser. 
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Le génÎQ, son nom l'indique, a en lui une vertu gé- 
néralrice. Il est dans l'ordre intellectuel ee qu^est dans 
Tordre physique la puissance de propager la vie. 

Pour transmettre la vie, il faut Tavoir reçue; c'est 
la condition de la paternité dans la créature. Dieu seul 
donne ce qui ne lui à pas été donné. 

Donc quand l'esprit humain engendre, o*est-à-dire 
quand il est employé à développer la vérité dans les 
âmes et à leur communiquer la vie qui vient d'en 
haut, il a été fécondé préalablement, il a reçu avant 
de donner. 

Or Tesprit est lumière, et la vérité né se révèle à 
Vesprit que par la lumière. Cest donc par un rayon 
du ciel , par une illumination d'en haut que rintelli* 
gence humaine est éclairée , pénétrée, quand elle a le 
don du génie, quand elle rend l'homme capable d'engen- 
drer dans Tordre des idées et au monde de la vérité. 

La lumière , rayonnée par la Vérité même, par les 
choses éternelles, par les idées divines, archétypes de 
tout ee qui existe, féconde Pesprit. Sous cette in- 
fluence, et par les germes qu'il porte en lui, Tenten- 
dement conçoit des idées humaines, corrélatives aux 
idées divines, et qui les reproduisent comme des copies 
leur original, comme des images leur objet. 

Alors se fait ce qu'on appelle Venfantement du 
génie. L'idée se développe comme le fœtus, d'abord 
à l'état d'embryon, puis s'organisant peu i peu, se 
formant, jusqu'au moment où elle sera mûre pour 
paraître à la lumière. C'est le temps d'incubation et 
d'organogénésie. 
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Or ce travail profénd, mystéFieux, de la produc- 
tion , excite continuellement le génie à son insu , le 
tourmente. Ainsi la mère, agitée par le fruit qu'elle 
porle, est déjà toute remplie de pressentiment, de 
joie, d'espéranee, quelquefois de tristesse et de 
crainte, avant d'avoir vu son enfant et de savoir ce 
qu'il -sera. 

La femme qui a eençu aspiF0 à voir son fruit 
pour posséder un homme, comme il est dit de la 
mère des vivants-, tout la pousse vers le terme de 
r^nfantement. Ainsi dans le génie ^ il y a quelque 
chose qui le presse irrésistiblement de se manifester, 
d'exposer ce qu'il sent , ce qu'il porte en lui , et de* 
produire dans le monde réel , par l'action ou l'expres- 
sion , l'idée dont il est plein et l'esprit d'en haut qui 
l'anime. Cest Vinspiraiion. 

lUuminaiion , ooncepti&n , inspiratien, veilà les trois 
cdpdkions essentietles du génie. L^esprit d^un homme 
ne peut engendrer dans Tesprit de son semblable que 
p^r la vertu de la lumière divine, reçue dans son intel-* 
ligence et opérant au moyen de l'inspiration par la 
parole ou par l'action. 

L^acte du génie est le plus haut de l'intelligence, 
parce qu'il donne la vie, et que la vie est partout ce 
qu'il y a de plus sacré. Dans l'ordre physique la géné- 
ration est la plus éminente des fonctions organiques, 
parce qu'elle reproduit l'existence. Toutes les autres y 
aboutissent, s'y absorbent quand elle est en exercice, 
et elle réagit à son tour sur les autres et les anime; ee 
qui se montre surtout & l'époque de la puberté. Dans la 
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sphère intellectucUe toutes les facultés concourent aussi 
à Tœuvre du génie, s'identifient en elle comme dans 
l^acte suprême de Tesprit; et le génie à son tour les sti- 
mule, les exalte par le surcroît de vie qu'il reçoit d'en 
haut, par la lumière et le feu qui le pénètrent. Des deux 
côtés tout converge vers l'acte générateur, qui est 
l'acte suréminent de la vie, et dans lequel se trouve 
le ma3(imum de la puissance, de la jouissance et de 
l'amour. 

Le génie est le flambeau de la science. Il répand dans 
le monde la lumière dont il est enflammé, il se consume 
pour éclairer les hommes ; c'est un phare entre le ciel 
^t la terre. La destination du génie est de signaler et de 
frayer la voie du genre humain dans sa marche ; il est 
l'éclaireur de l'humanité. Otez les hommes de génie du 
monde, et il n'y a plus que ténèbres et ignorance ; plus 
de science, pas même le soupçon de la science^ car si 
la lumière divine n'arrivait aux hommes pour exciter et 
développer leur esprit, ils resteraient brutes, sans raison, 
sans intelligence, comme la terre serait obscure, stérile, 
morte sans le soleil. C'est par les hommes de génie, pro- 
phètes, apôtres, poètes, comme on devra les appeler en 
raison de leur participation plus ou moins pure à l'es- 
prit de Dieu, que la vie du ciel a été communiquée à 
l'humanité^dès l'originey et que cette communication est 
entretenue et renouvelée à travers les siècles. Ainsi se 
développe, se conserve et se restaure le monde moral, 
comme à certaines époques de Tannée le monde phy- 
sique reçoit des effusions plus abondantes de lumière et 
de rosée, qui le fécondent et le recréent. 
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Enfin c'est le génie qui pousse partout au progrès. 
Plein de l'idéal et aspirant à la perfection, il veut tou- 
jours rintroduire dans le réel, et il n'a point de relâche 
qu'il n'ait poussé la réalité en avant pour la rapprocher 
de l'idée. C'est l'idée qui fait marcher le monde, et 
quand elle est accablée par la forme, opprimée par la 
lettre, tout dans les affaires humainesreste stationnaire, 
immobile, mort. Que si une nouvelle effusion de l'idée 
arrive, l'esprit ranimé prend le dessus; il brise ses en- 
traves et s'agite pour atteindre le nouveau but qu'il 
entrevoit. C'est pourquoi le vulgaire trouve toujours au 
génie quelque chose d'insolite, d'étrange. D'abord on se 
moque de lui, puis on l'admire quand il se met à l'œuvre, 
et enfin on le craint, parce qu'il remue nécessairement 
beaucoup de choses établies, parce qu'il inquiète les in- 
térêts et les passions. Le sort commun de ceux qui sont 
employés comme organes de la vérité et de la volonté 
divine auprès des hommes, c'est d*être bafoués, persé- 
cutés, suppliciés. Témoin les prophètes du peuple de 
Dieu, tous mis à mort depuis Abel jusqu'à Zacharie ; 
témoin les plus sages d'entre les païens et celui que 
Foracle avait déclaré le plus sage des hommes , Socrate, 
buvant la ciguë pour avoir annoncé l'unité de Dieu ! 
Témoin l'Homme-Dieu, qui comme homme devait aussi 
accepter cette condition de l'humanité, de ne pouvoir 
instruire, guérir et sauver les hommes qu'en mourant 
pour eux et par eux ! Depuis le commencement du 
monde jusqu'à nos jours, et il en sera ainsi jusqu'à la 
fin, tous ceux qui ont été choisis pour annoncer à la 
terre réternelle vérité, ont dû en être les martyrs, 
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c'est-à*dire les témoins jusqu'à la mari. L'humaiiilé A*a- 
vanee vers son terme qu'à force de soufirance et pût 
une voie de sang, Le génie et la charité fournissent ia->- 
cessamment des victimes au grand sacrifiée expiatoire, 
qui doit réconcilier la terrd avec lé ciël. 



S 463. 

La vérité est Tobjet propre de rintelligence* G*est 
par sa lumière pure et universelle que Tintelligence se 
développe et monte à son apogée, la contemplation et la 
manifestation du vrai par la science et par Tart. Mais 
rhomme n'est pas seulement fait pour connaître et ad- 
mirer ; il est créé surtout pour aimer «, et ainsi le dé- 
veloppement de son intelligence doit amener le déve^- 
loppement de son âme. La vérité doit le conduire à la 
bonté, la science à Tamour. Il ne doit devenir plus 
éclairé que pour devenir meilleur. C'est dans le sou- 
verain bien et par Tamour que se consomme son per* 
iFectionnement intellectuel ^ car dans l'univers le vrai 
est l'expression du bien et le beau la splendeur du vrai» 
La vie de Tàme par la charité, telle que Jésus-Christ 
Ta enseignée à la terre par le précepte et par l'exem- 
ple, et dans cette vie l'union de l'homme avee Dieu et 
des hommes entre eux^ voilà la destination finale de 
Chumanité, la mesure de ses travaux et le but de ses 
elForts. 
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II y a dans rhomrae un besoin plus profond que le 
besoin de connaître, e'est celui d'aimen L'intelligence 
est à râtne ce que la vérité est au bien -, et comme le 
bien est la consommation du vrai^ l'amour est la con^* 
sommation de la science. Savoir, c'est vivre par l'esprit ^ 
aimer^ c'est vivre par Tâme : vie plus profonde, puisque 
l'àme est la racine de Tesprit et qde Tintelligence en est 
une puissance. Aussi ce qu'il y a de plus élevé dans la 
scietice^ tottteë les merveilles de la contemplation ne 
suffisent plu6 à une ame^ en qui le besoin foncier de sa 
nature s'éveille. La vérité, si belle qu'elle soit, lui paraît 
froide^ la science vaine, si elle ne reçoit la vie en sûb- 
istance^ et elle ne peut la recevoir ainsi qu'en aimant : 
car l'amour seul unit intimement le sujet à l'objet, et 
il n'y a de bonheur que par l'union et dans Tunité. 

Mais il y a des» degrés dans l'amour comme dans l'in- 
telligence, depuis le désir le plus grossier des sens 
jusqu a l'amour le plus pur» Il y a de l'âme dans toqs les 
degrés de l'amour, car on n'aime t|u'avec l'âme. Mais 
tantôt elle aime purement, imn\édiâtement , ce qui est 
analogue à sa nature ou ce qui lui est supérieur ] tantôt 
elle aime médiaiement, avec mélange, quand son 
désir n'arrive à l'objet qu'à travers le corps , les sens , 
l'imagination, la raison, l'esprit', ou quand elle aime ce 
qui est d'une nature inférieure à la sienne. Alors son 
amour s'abaisse et elle se dégrade, Le seul objet digne 
de son attachement, c'est le Bien suprême ^ la Source 
de tout bien, l'Être par excellence. Aussirle cherche- 
t-elle instinctivement par toutes les voies et en toutes 
choses, et lorsqu'elle se passionne pour une créature, 
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pour un être fini , c'est qu'elle croit y trouver le Bien 
infini qu'elle aime, et la joie sans terme qu'elle espère. 
L'illusion de la passion humaine est de chercher le vé- 
ritable bien où il n est pas. De là le mécompte qu'elle 
éprouve par la vanité de son objet, dès qu'elle le pos- 
sède, comme ces fruitsde la mer Morte, dont les couleurs 
éclatantes excitent la convoitise, et qui tombent en 
poussière dans la main qui les touche. 

En Dieu seulement et dans l'amour de Dieu , l'âme 
humaine peut trouver le bonheur dont elle est avide, 
parce que l'infini , dont elle est , peut seul assouvir sa 
faim, combler le vide de son être. C'est pourquoi 
l'homme ne peut parvenir à la vraie félicité , comme à 
la vraie science, que par une ascension continue et 
soutenue , passant successivement par les degrés de 
l'intelligence et de Tamour, son esprit et son âme 
s'élargissant et s'épurant toujours davantage, jusqu'à ce 
qu'il entre en rapport immédiat avec la Vérité univer- 
selle, avec la Bonté infinie , avec Dieu manifesté dans 
son éternelle lumière. Il commence par aimer ce qui 
frappe les sens , ce qui réjouit le corps : c'est l'amour 
physique. Il aime ensuite ses semblables, d'abord ceux 
qui lui sont unis par les liens du sang et dans lesquels sa 
frêle existence trouve secours et protection : il les aime, 
parce qu'il est sorti d'eux, parce que sa faiblesse et ses 
besoins l'attachent à eux. Dans le cercle de la famille, 
surtout quand il en devient le chef, son amour s'étend, 
en se donnant à d'autres êtres, pour lesquels il s'oublie 
souvent lui-même. Au-dessus de Tamour de la famille 
est l'amour de la patrie, se dévouant au bien commun 
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dans l'unité nationale , image inférieure , mais belle 
encore, du Bien suprême qui se donne à tous et 
n'excepte personne. Au degré supérieur est l'amour 
de l'humanité , qui , ne s'appuyant plus sur des motifs 
personnels, n'a pu naître dans le cœur des hommes 
qu'après qu'il leur eut été révélé qu'ils ont tous le 
même Père dans le cieL Ils doivent donc vivre en frè- 
res; et de là la fraternité chtétienne que l'Évangile a 
établie dans le monde sous le doux nom de Charité. 
L'amour de Dieu et de tous les hommes en Dieu, voilà 
le plus pur amour , l'amour par excellence , celui qui 
développe l'àme dans toute sa capacité, et qui peut seul 
la rendre infiniment heureuse, parce qu'il la met dans 
un rapport indestructible avec le principe même de sa 
vie. Le but de l'amour est de s* unir à l'objet aimé, pour 
devenir semblable à lui et n'être plus qu'un avec lui. 
La tendance de l'amour de Dieu dans l'homme , c'est 
d'agir comme Dieu et de réaliser , autant que l'hu- 
manité le comporte , la perfection divine, a Soyez 
parfaits comme votre Père céleste est parfait. » Tel 
est l'idéal de la charité chrétienne ; idéal qui a 
été réalisé sur la terre dans une vie humaine, par Ce- 
lui qui nous l'a apporté du ciel , par le Verbe divin fait 
homme. Jésus-Christ nous a appris par sa parole et par 
ses actes, par sa vie et par sa mort à aimer comme Dieu 
aime; il nous a appris à aimer quand même, malgré les 
ingratitudes, les outrages et les persécutions. « Si vous 
« n'aimez que ceux qui vous aiment, vous ne faites pas 
« mieux que lespublicains et les païens. Aimez ceux qui 
« vous blessent, bénissez ceux qui vous maudissent, faî- 
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4t ie6 du bien à ceUx qui vous font du mal^ c'eét par là 
« que vous ressembldrez à votre Père qui est dans le 
tt'ciel. » Ce qu'il nous e ebseigné» il Ta faiti l\ a aimé 
les hommes jusqu'à mourir pour eux; il a donné son 
sang pour les sauver, et depuis ce temps l'homme sait 
qu'il n'aime bien que quand il est prêt à saerifier sa 
vie pour ce qu'il aimei Depuis oe temps^ des knilliers 
d'hommes, de femmed et d'enfanU^ ont pU) au nom de 
Jésus-Christ et par sa charité qui les pressait^ se dévduer 
pour leurs semblables qu'ils ne bonnaissÀient pas^ qui 
ne les aimaient pas, qui souvent même étaient leurs 
persécuteurs et leurs bourreaux. Depuis feë temps il y 
a eu continuellement sur la terre^ partout où la parole 
de Jésus-Christ a germé ^ des martyrs de la foi et de la 
charité, des héros de l'amour^ L'Évangile, pn appelant 
tous les hommes à l'unité et en ti'availlant à les unir en 
Dieu par l'amour le plus excellent qui absorbe tous les 
autres^ a montré au genre humain ssi vrûe destina^ 
tion et Tunique moyen d'y parvenir. « Qu'ils soient 
un ! M Voilà le but, et c'est te dernier vœu du Christ I 
« Aime2-vous les uns les autres , comme je Vous ai 
aimés. x> Voilà le moyen , et c'est le èommandemeût 
nouveau ! 

La parole de Dieu est donc à la fois la lumière de la 
science et l'âme dé la civilisation^ Le monde moral 
tourne autour de cet axe dépuis le commencement et 
surtout depuis la venue de Jésus^hrist \ et c'est pour^ 
quoi la Philosophie, amour de la sagesse dans son vrai 
sens , et qui doit en montrer le chemin aux hommes ^ 
doit aussi s'attacher de toute sa force à la Parole qui a 
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tout fait, qui porte en elle les idées de toutes choses, 
et qui ainsi peut fournir à toutes les sciences les prin- 
cipes éternels de leur développement. Il n'y a plus 
aujourd'hui de philosophie platonicienne, de philoso- 
phie aristotélicienne , de philosophie stoïcienne \ ces 
doctrines n'existent plus que dans l'histoire, comme 
des préparations à l'unique philosophie, parce qu'il n'y 
a qu'une seule sagesse, la Sagesse de Dieu, manifestée 
par son Verbe. Il n'y a de philosophie possible en nos 
temps que la Philosophie chrétienne : en elle réside 
l'espoir de la science, de la civilisation, et du progrès 
de l'humanité. 
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